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PREFACE 


Mon cher Febvre, 

Je vicns de lire avec le plus grand inter^t 
votre Journal <Jun couiedien, II resulte pour 
moi do celtc Icclui'e que vous avez et6 un des 
heurcux de ce monde el j'esp5re bien qu’il en 
sera ainsi jusqu’^i la fin el que cetle fin n’est 
pas prochaine. Yous avez eu le talent, le suc- 
ctis, rindependance, laborieusement, brillam- 
ment, ficirement acquisc, la sante qui est le 
nieilleur des auxiliaires dans la lutle, la bonne 
humour qu’cllo crde qui esl la meilleure des 
compagncs dans le voyage, Tenergie, la vo- 
Iont6, le sens si I'ai'e du gouvernement de soi 
et, comme couronnemenl, cetle philosophie 
supdricure qui nous fait renoncer aux choses 
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avant qu’elles se detachent de nous. C cst ainsi 
que vous quittez en pleine force et en plein 
succes cette carriere du theatre encore aussi 
pleine pour vous de promcsses que de souvenirs. 

Quand vous 6tes venu m’ap[)orter votre ma- 
nuscrit et que je vous ai interroge sur les causes 
de votre resolution si definitive, vous m avez 
repondu : « J'ai promis a nos amis Bobo et Poulle 
d’aller les Amir a Haiti, Je veux tenir ma pro- 
messe. )> Et j ai vu derri^re ce sourire qui a si 
souvent dclaire les histoires quo vous nous ra- 
contiez pendant les entr’actes des repdtitions, 
j’ai vu que c’6tait sdrieux. Ainsi j’aA^ais sous les 
yeux un liomme qui, ayant projete plusieurs 
annees I’avance de fairo quelqiic chose, le 
fait. A ces amis que nous aAmns vous ct moi, a 
Haiti, qui vous parlaient, chaque fois qu'ils ve- 
naient en France, des beautes ct des ebarmes de 
leur pays natal, vous avez (lit : « Quand mon 
engagement avec la Com6(lie-Fran<jaise sera ter- 
mine, je quitterai le thdatre et j’irai vous voir 
aux Antilles. » Vous quittez le thciUre et, apres 
avoir pris votre temps pour arranger toutes vos 
petites affaires europeennes, vous partez en cflet 
pour Port-au-Prince. Apr6s avoir donne le spe<^- 



PUKFACE 


III 


tacle de laiit dc personnages secoues aux quatre 
vents du hasard et de la passion, vous donnez, 
tout a coup, dans la realile celui d’un homme 
qui fait ce qu’il veut; c’est tout Lonnement 
admirable, surlout dans les temps agites oil nous 
vivons. Yoir, an milieu de toules les difficultes 
qui contrecarrent les efforts, les desirs, les ambi' 
lions des morlels les plus puissants, voir le des- 
tin permcttre a un honnfite homme de realiser 
un honniile projet depuis longlemps couqu, 
n’esL-co pas lout a fait extraordinaire, et digne 
d’etre constate. Et n avais-je pas le droit tout a 
riioure do vous traitor d'homme heureux ? D’au- 
tant plus que, non seulement vous irez a Haiti, 
mais quo vous y s6journerez beaucoup plus 
longtemps que vous no le croyez a cette lieure, 
que vous on reviendrez par un autre cheinin 
quo celui qui vous y aura mene, pergant toutes 
series ddiorizons nouveaux, et vous retrouvant 
un beau jour sur noire boulevard des Italiens, 
centre du globe, aussi vaillant et aussi d'aplomb 
qu'aujourd’hui en face de gens qui, pendant ce 
temps-15., auront ote continuellement de la Bas- 
tille a la Madeleine et de la Madeleine k la Bas- 
tille, tantdt it pied, tantdt en omnibus, voyant 
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toujours les m^raes choses, Ics maudissanl 
toujours, les subissant toujours. 

Yous fetes danslevrai. 

Je pourrais vous dire commc taut d’autres 
vous out dit, et vous disent tons les jours, tres 
sincerementettrfes justement: ((Pourquoi quittez- 
vous le theatre oii vous avez encore lanl dc joies 
a recueillir et adonner? Je no vous lo dirai pas, 
Men que je sois un de ceux qui ponlent le plus 
a votre depart. Que vont devenir Clarkson, 
M. de Riverolles, M. de la Rivonniere, Olivier 
de Jalin pendant que vous ferez la siesle dans 
les hamacs d’llaili en buvant le cafe dn j^ros 
Morne et en suivanlde rieil les formes divi'rses 
que fera prendre a la fumee de votre cigure Ic 
vent qui vienl de la mcr rafraicdiir I<*s vallees 
brulantes. fites-vous sur qua travers la fumee 
bleuatre, votre memoireinfaillible qui vous a si 
admirablement servi dans votre art que vous 
n’avez jamais su ou etail le Irou du souffliMir, 
fetes-vous sur quo votre meraoirc n’evoquera pas 
tons ces personnages de la vie desipiels vous 
avez vfecu en leur faisant une ilmo do la votre. 
llltes-vous sur qu’ils ne vous rappidhiront pas 
la oh ils sont restes. N’cst-ce pas pour felre sdr 
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de resisler il la tenlation que vous allez si loin? 

Tant que vous serez dans les mouvements du 
voyage, dans les surprises et les enthousiasmes 
des pcrspoclivcs imprdvucs, vous nous oublierez ; 
mais quand vous serez dans le repos, dans le 
silence, dans Ic calme du sejour, quand vos yeux 
seront familiarises avec les arbres, les mon- 
lagnes, les torrents d’alontour, si curieux qu’ils 
vous soionl apparus au premier aspect, les sou- 
venirs du passd passerout entre eux et vous. 
Quel ddfild do personnages soi'tis devous depuis 
votre premier debut sur le petit theatre du 
Havre jusqu’au soir de la representation de 
rctraite sur la grande scene do Molicre, aux 
feux do I’elcctricitd et aux applaudissements de 
deux mille personnes ! 

Tout cola cst-il a jamais fini? Tout cela ne 
pourrait-il pas renaitre? Quo de fois ces ques- 
tions viendront traverser votre esprit ! A peine 
rhomme intcrrompl-il son action habituelle, 
rdgulibre, mdcanique pour ainsi dire, que lui 
imposaient les dvdncmcnts, la necessitd, I’habi- 
tude, a peine rontre-t-il en lui-m6me pour se 
recueillir, pour comprondre, pour s’orienter a 
nouveau qu’il ne saitplus od ilen est, pris entre 
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ce qui a ete qui n’a plus de consistance cl cc 
qui va etre qui n a pas dc certitude, (kdui (|ui, 
deliberement, sans que rien I’yforce^ sort d'liuc 
carri6re oti il y avail encore pour lui jdu- 
sieurs annees de bien-ctrc, d'eclat, dc gain, de 
jouissances d’amour-propre el de celLc gloriole 
lant enviee des obscurs pour renlnu* dans h 
silence et y demeurer sans regret el sans anno- 
tume, celui-la est un sage qui donne le bcl 
exemple d’une inlclligencc claire cl d'lme volonte 
saine. Et puis, peut-clre noire ami Henri 
Riviere, dont vous citez quclqucs joli{‘s left res 
dans voire journal, avail-il raison (juand il vous 
ecrivait : « Voyez-vous, men cluu% luildter a la 
Havane, chez sa blanchisseuse, voila le rdve. 
S’elendre paressciisemenl tout lejour <latis une 
sorte de piscine remplic d’eaii couruntc, funier 
des cigares exquis pendant que voire jolie pro- 
pridtaire, de ses peliles mains, vous prepare des 
boissons glacees, il n’y a rien de meilleur, le 
reste ne vaut pas un souvenir. » 

Adieu done, moii chcr Febvre; je n'oso plus 
dire au revoir h ceux qui partent ; j’ai passd 
Page des formulcs qui engagent Favenir. Nous 
avons failla guerre ensemble et la bonne guerre, 
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loujours braveraent et loyalement, nous pou- 
vons le dire. Je perds un bon compagnon d’armes, 
mais qui sait si je livrerai encore quelque 
bataille et vous avez soif d’espace et de liberty. 
Vous avez assez de la lumiere qui vient d’en has 
et des jardins en loile peinte, il vous faut le 
soleil des Tropiques et les immenses forfits d’aca- 
jou. Je voudrais bien 6tre a votre place. Allez, 
vous serez bien rcQu la-bas ; c’est un des rares 
pays oil Ton aime encore la France. Un jour que 
vous n’aurez rien ii faire et qu’il ne fera pas trop 
chaud, descendez au sud de File, jusqu'a J4rdmie, 
sur le golfe de Leogane. 

C’est un vdritable voyage ; c’est un veritable 
pblerinage quo je vous demande de faire. 

C’cst la qu’au printemps de 1762 une petite 
esclave noire mettait au naonde un petit muiatre 
Icquel devait 6tre un jour le general Alexandre 
Dumas et se continuer en deux auteurs drama- 
liqucs qui vous ont fait quelques-uns des roles 
quo vous avez si bien joues. 

Tout a vous, 


A. Dumas 01s. 




PREMIERE PARTIE 

1871 -1879 


T. Ik 


1 




M. M Perrin avait une Irop grande exp(^rience 
dcs cboscs cle tli6dlre, pour se dissimulcr que 
prendre la Direction de la Comedie-Frangaise, le 
il] juillet 1871, c’est-a-dire en plein et6, au len- 
deniain de la guerre, des mis^res du siege, des 
horrenrs do la Commune, etaiL un taclie hardie... 
mais, il avait pour lui la couliance du public et 
la rcpulaiion d’avoir la main heureuse. En efiet, 
partoul, on il avail administre, le succ^s 6tait 
venu a lui... mais, cetle fois, la situation etait 
diiflcile et allait le forcer a redoubler d’habi- 
lete..* 

Li, on etait rambulance, la pharmacie, vite, des 
fleurs, des tapis, les serviteurs en livree ! les em- 
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ployes en habit noir, cravate blanche. Adieu, 
barbes et moustaches... lout reprenait an air de 
bonne maison et se desembourgcoisait. 

Inutile et ridicule cet orchcstre dc masicleiis ! 
supprimes lescoiiteux flonllons ! 

La sacrislie, elle-m6me, avail repris uii ptdit air 
profane, qui lui seyait a merveiile. 


Sous la precedente admiuistration : 

Le budget previi etait de 1 . irM).000 

Et les depcnses altcignaieiii OOi) 

Soil line difTerence de 4(>tj.OU0 


Ce qui cst deja hien, coinme excedeat ; car, sous peine 
de s’cndettcr, il fallait fairc chafpie soir, au hurtMin uue 


recette dc 2.^70 

Soil, par mois 77.000 

par an 027). OOt) 


Aubureau sculemcut, etsans preteiidrea aucun parfag(\ 
sous M. Enipis, le predccesseur de M. Thiisrry, b* budiiet 


prevu etait de 10:1.000 

Depenses 104.000 

Excedent 2.000 


Deux mille francs d’ecartsur Ic budget prevu I... 
G’6tait biblique ! 

II est vrai de dire que la part sociale atteignit, 
rann6e donl je parle, le chillre de 5.400 francs. 


Nous allons voir, avec radmiuistration de M. Ibir- 
rin, tons les chillres s’arrondir; car, i! ne reculait 



JOURNAL D’UN GOMEDIEN 5 

devant aucuno dcpense, nous disant, toujours, qu’il 
fauljeLer Targeutpar Ics len^tres, pour qu’il rentre 
par les portes. 

II eul m6mc, je crois, fait agrandir Fouverture des 
fenc^Lres, sans negliger d’elargir les portes, en m^me 
temps. 

Le premier ouvrage nouveau, que mouta M. Per- 
rin, fut Clu'tstiaiie, 3 actes de Gondiuet. MM. De- 
launay, Thiron, Prud’hon et moi, MM^^^*^ Rei- 
cliemberg cL Marlin, Lels cLaieut les principaux 
intcrpr6les de cc drame. 

La pi6cc cut du succ^s. 

Le public... le vrai, celui des beaux jours, etait 
revenu. 

Enfm, on on avait done fmi avec ces salles som- 
bres, eclairecs au petrolc, avec cesavant-sc^jnes, od 
sc prclassaieut les officiers d clat-major de la Fe- 
deration et leiirs coinpagnes, avec ces generaux 
fantasLicpies, dout Fun (dans la logo imperiale qu’il 
occapait)lU, unsoir, dernander M. E. Thierry, pen- 
dant un cntr’acle, pour luiintimer Fordre d’avoir a 
reprcsenler le Courrier de Lijon, 

Cominc le spirUuel administrateur s’excusait de 
ne pouvoir iairc ce que desirait Fetonnant mili- 
tairc, lui dounaut comme raison que les comediens, 
qui jouaient le drame au Thealre-Fraoeais, etaient 
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absents, il fat convenu qu'a leur relour, la distri- 


bution serait celle-ci : 

Lesurqifps Bhkssant. 

Choppard • 

Le Pere Lesurqw'^. . . MAruANT. 

Fouinard .... . . Couuhun. 

Courriol. ... . . Fuiivni:. 

Vauhenlou Lehuux. 


Le general parutsatisfaiL; et, tout eu reniendaat 
M. Thierry, il ajouta : « A la bonne heure I... voila 
une pifece... ct bieii montee... inais, je vous en 
prie, citoyen directeur, a ravcair, plus d'Kro//’ df*s 
Femmes et do Misanthrope; cii voila asst^z (h‘ ve 
repertoire pourri de I’Empire... » (sir). 

Tout dtaut rentre dans Fordrc, la Gouirdit^-Fran- 
gaise, grace a la vigoureuse impulsion (jue Ini don- 
nait M. Perrin, allait retrouver ses succAs passes 
et obtenir cles rcsultats inconmis juscpda ce jour. 

On r^petait partoiit, sur le thealng an foyer dti 
public, a celui cles artistes; il y avail un entrain du 
diable, et puis, il faut bieii ie dire, IL Perrin payaii 
royalemeatdesapersonne. Arrive a midi, a (> Inmres 
et demie, il 6tait encore dans son cabined., tantul 
descendant sur le th&ltre, pour suivre les repeti 
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tioQS, tant6t moatant au magasia de costumes, 
pour surveiller la coupe d’un pourpoint, ou pro- 
ceder au cboix des 6tolfes. 

Entre deux repetitions, sautant dans son coup6 
pour sc rendre aux ateliers de decoration... a moins 
qu’il n’y edtete d6ja, le matin, avant son dejeuner, 
Le soir, presque toujours en habit, il venait s’as- 
seoir clans le fond de sa baignoire, suivant avec 
int6r6t les debuts de celle-ci, les progres de celui- 
la... apr^s cj[uoi, lenlement, il traversait le theatre, 
faisant aux artistes ses compliments ou ses cri- 
tiques. 

D’un naturel moins qu'expansif, il avait le don 
de savoir distribuer i propos Fencouragement ou 
la louange... dont il n’abusait jamais, je dois 
Favouer. 

Aussi, quand, prenant Fun de nous a part, il lui 
disait : Vous serez joliment bien la dedans, c’6tait 
le maximum, et Fon pouvait se tenir pour satisfait, 
(Fautant plus qudl ne Ic rep6tait jamais deux fois. 

Sa qualite maitresse 6tait la siac6rite ; il se faisait 
public, avant tout ; et, sans tenir compte des situa- 
tions, il disait k tel de nous, societaire ou pension- 
naire, professeur ou klkvo : 

a Vous savez, vous 6tes lous des malins; mais, 
vous ne m’avez pas emu pour un sou... dans celte 
belle sc6ne, ou j’espdrais ressentir un petit toc-toc, 
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quelque chose, enfin, qui me sccoue... Je ifai rif‘a 
ressenti... est-ce mal mis en scene, es\rCi\ mal 
joue?... C’est peut-6trc les deux I Voyons, travail- 
ions, chercliODS.., Je n’ai pas retrouve reflt‘i de la 
lecture.,, il faut, pourtant, que cetle scene (!{)iHie 
tout ce qu'elle a ! » 

Comme nous savions quel flair nierveilhuix il 
avail dll succte; qu(‘, dcplus, nous avions pu appre- 
cier son goulsi dclicat, son parisianisme.si correct, 
nous nous disions immedialGinenl : 11 doit, avi)ir 
raison I cherchons. Apres biendes diflicuUes t*t des 
heures employees a recoinmencer la inline sc{*mL 
tout cl coup M. Perrin s'ecriait avec joie : « Xe 
cherchez plus ! ca y o«t ; je vions de sentir c(^ petit 
toc-toc qui me faisait detaut; redisons la scene 
encore nne fois... il n'es( qur six heturw ,. » Kt mai- 
gr6 riieure avaiicec, on reprenait retude, a sa 
grande satistaction. 

Au bout de qiielqucs instants, il se levaii, regar- 
dait sa montre, et poussaiUun grossoupir, il inur- 
murait : « Comme le temps passe!... voila unt^ 
bonne journee, pendant laquodle nous avons bimi 
travaille... J’ai bate d’litrc a deinain pour voir 
la suite. » 

Et, il faut bien le dire, celte ardour so mainUiil 
jusqu’au dernier jour. Il aimait la inaison, sans mil 
doute; mais, il adorait surtoul le travail, estiinant 
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quele theatre est une niaitresse absorbante et que 
ce n’cstque lorsqu'onFaime trop, qu’oa commence 
a Taimer assez ! 

Pour lui, pas m6me le repos du dimanclie : ce 
jour-la, lie pouvanl s'asseoir a Tavant-sc^ne, il 
Femployaita sa correspondance, ou a la lecture de 
quelque mauuscrit. 

Avec M. Perrin, il elait dangereux de ne pas 
roussir ; car, il airnait et n'admettait que le succ^s. 
Malgrc son extreme courtoisie, il avail peine a dis- 
simuler le sentiment que lui faisait eprouver la 
plus petite d6ception artistique. 

Il vous savait mauvais gre d’un eflet manque ; il 
lui arrivait m6me, quelquelois, de vous bouder, au 
lendemain d’un mauvais feuilleton... et on ne pou- 
vail. vraiment, lui lenir rigueur de ces 16gers mo- 
ments d’humeur; car, on sentailbienque, dans son 
amour de i’art, dans Fadmiration sincere qu’il 
cprouvait pour sa maison, il edt voulu que tout 
fdt parfait et que ses comediens volassent de 
succ6s on succ6s. 

Il tenait beaucoup a ce que tout passat par ses 
mains. C’est lui, cependant, qui retablit le fonc- 
tionneinent du service des semainiers, Quand, le 
matin, il arrivait a sou cabinet, le premier pli 
qu’il dccachetait, etait le rapport de la veille; 
et, quoiquo tr^s jaloux de son autorite, il savait 
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faire respecter celle du semaiiiier, son represen- 
tant, 

D’une exactitude meticuleuse, il avail horreiir 
des retardataires, qui abregeaicut, par leur uegli- 
gence, les heiires de ce travail qu’ilaiinail taut. 

Avec les employes, il etait d’uue polilesse hnpi- 
toijable, et, disait voloatiers : 

« Je vous serai oblige, Monsieur le donneur 
d’accessoires, de faire ceci.*. 

« Monsieur le chef costumier, il me serail 
agr^able que vous prissiez la peine, > etc., etc. 

Aussi, tout ce monde d’employes professaient-iLs, 
a son egard, la plus respectueuse deferemu}. 

Une chose le faisait soulTrir : c etait de voir Thi- 
ron tutoyer le donneur d'accessoires. 

Plusieurs fois, il en avail cxprim6 son etonne- 
ment a rexcellent artiste ; aussi, un jour (|ue <‘e der- 
nier etait venu se plaindre a lui d’une reponsc* 
irrespectucuse de remployc eu<iuesliou : 

‘c Ah dame, voila, lit M. Perrin : en h^ meitant 
sur ce pied, mon cher Thiron, vous lui avez donne. 
le droit de peuser que vous avez garde (nwinble Irs 
accessoires ? 

Quand M. Perrin etait dans le theatre, un 1(‘ 
savait, de suite, par le silence qui regnaitdans toutt* 
la maison et par le zele empresse des servi tears, 

Dans le sens proprc du mot, M. Perrin n etait 
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pas UQ metleur eu scene. Get art cle tourner autour 
des meubles, de faire passer les personnages de 
droite a gauche, ou de gauche a droite, sans lui ^tre 
inconnu, etail, a ses yeux, d’un inter^t secondaire; 
et, a ce sujet, il s’en remeltait soil k Fauteur, soit 
a Tun de nous. 

Mais, ou il etail vraiment remarquable, c’etait 
dans la plantation d’un decor, dans Fameublement 
d’un salon, dans Tarrangement du mobilier et le 
choix des tapisscries. 

Jamais unc lauLe d’orthographe. 

Je me souviens que, pendant ime indisposition 
qui Favait tcnu 61oign6 du Ihedtre, j’avais mis en 
sc6ne un petit acle ; sit6L r6tabli, M. Perrin arriva 
sur la sc6iic. Apr^s unrapide coup d’oeil : « Ce n’est 
pasmal, medit-il; mais, il manque quelque chose... 
je no sais quoi... il faudrait une note, qui rele- 
val de ton Ic ccHc grisaille do la decoration... » 

Puis elevant la voix : « Monsieur le donneur d’ac- 
cessoires, ajouta-t-il, voulez-vous bien demander k 
madame la coslumiere un morceau de soie... rose, 
mais, d’une couleur un peu passte. » Quand il eut 
jetc aegligemment cette draperie soyeuse sur une 
rampe d’escalier, qui se trouvait au premier plan, 
il se recula de quelques pas pour juger de Feflet : 
« Rcgardez, maintenant ; il ne manque plusrien. » 
Il avail raison; cela rechaullait la decoration. 
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, Ce n’etait pourtant rien que ce bout crclofle ; 
oui, mais, il lallait le Lrouver... et la pensee 
devait en venir tout iiaturellemeiit a un peintre, 
amoureux comme lui, clu colons et soigaeux tlu 
detail. 

Le premier ouvrage qui vit le jour, sous la aou- 
velle administration, fut le Gendre de M. Poirier^ 
que nous venions de jouer a Loadrcs. 

Got s’etait essaye daus M. Poirier, devaat Ii‘. 
public anglais ; il succedait a M. Provost, dans (‘c 
rOle, cree si admirablement au Gymaase, par 
Lesueur. Le doyen de la Gomedie-Francaise avail 
mfimefleurila boutonniere do Pirascible bourgeois; 
et, cette promotion iuattendue ne fut pas ac(aq)te(^ 
sans'quelque surprise. 

Depuis, on s’y est habitue... Eucore (|uelques 
annees, et, avec uu peu de cbaace, le beau-pere du 
marquis de Presle pourra voir sou largt^ ruban 
remplace par une rosette. 

Bressant pr^tait sou elegance au marquis de 
Presle ; Barre etail exquis de uaturel, daus Verde- 
liu ; Thirou, incomparable dans Vatel ; et M’**' Favart 
avait trouve, daus Antoinette, un de ses meiibuirs 
rbles. 

Je jouais le due de Montmeyran, raristocraiique 
brigadier. Depuis cette reprise, la piece iFa jamais 
quitid Fafficbe ; elle s’y maintiendra taut ciifil y 
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aura une Com6die-Fi'ancaise et un repertoire de 
chefs-d’oeuvre. 

29 fem'ier '1871. 

Premiere representatioa de I’ Autre motif, com6- 
die en '1 acte, on prose, de M. Pailleron. 

Grand et legitime succfes pour M'“ Plessy, a qui 
M™" Ponsin et moi avions I’lionneur de donner la 
r6plique. 

18 mai 1872. 

Premiere representation de Marcel, drame en 
1 acte, en prose, de MM. Jules Sandeau et Adrien 
Decourcolle. 

La piece dtait curieuse; j’y jouais une sorte de 
fou, ou plutdt de monomane, qui, dans un accident 
de chasse, avait tu6 son jeune fils. Depuis cet hor- 
rible malheur, im autre enfant avait vu le jour, et 
la donnee do I’ouvrage consistait a faire croire au 
panvro pOro qu’il avait dormi et r6ve ; la preuve, 
c’ost qu’on lui presentait le second enfant, vivant 
portrait du pauvre petit di-sparu. Et, comme au 
baisscr du rideau, je demandais a I’enfant : « Mais 
qui done os-tu ? — Je suis mon petit fr&re, » repon- 
dait-il... 

La piOco dtait montde avec soin. M““ Nathalie, 
qui n’a jamais ete remplacde, pr6tait d la vieille 
servante, toute I’autorite de ce talent, qu’on avait 
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tant apprecie dans le Village^ d’Octave Feuillet. 

Marie Royer, trop t6t clispanie, jouail la jeuue 
femme du pauvre fou. Barre etait, comme toujours, 
plein de bonhomie, dans un docteur, ami de la 
famille. M. La Roche s'etait charge du role do 
I’ami, et le petit Marcel etait joue par une char- 
mante petite fille, dont j’ai oublie le nom. 

Pour mener a bien Ictude de mon personnajj^e, 
j’allais, chaque matin, a riiospice Saiiite-Aniio. 

Que d’etudes navrantes j’ai pii faire dans ce 
sombre asile. Parmi les malades, il y en avait un 
Yraiment interessant. Ce pauvre liomme avail old 
pris par Ics federes, pendant la commune, et allait 
dtrefiisiile pareux... Comme les Imsils s’abaissaiont 
sur sa poitrine, les soUlats versailiais Pavaient 
arrache a la mort. 

A ce moment, 3 heures sounaient a une eglise 
voisine du lieu du supplice. 

. Depuis cet instant, la raison du malheuroux avait 
disparu, et, tous les jours, vous enlendez bien, hms 
les jours, un peu avaut 3 heures, il cominencait 
a trembler; se cachant la tdto dans les mains, il 
entendait le bruit des fusils qu’on armait... som- 
blait se debattre... et tombait comme une massc% on 
poussant un horrible cri ; sitdt que Pai^niille avait 
depasse le chilire trois, il revonait lentcmenl a lui, 
promeuait un regard etonne sur gnrdicms, et 
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tout etait fmi jusqu’au lendemain, ou, a la m6me 
heurc, se reproduisait I’horrible vision, a laquelle 
il etail en proie. Coniiaissez-vous un plus terrible 
supplice ? 

Ma)xel lint raffiche pendant quelque temps. On 
fit une reprise; et, comme il ne reste plus a la 
Comedie, un seul artiste de la creation, Touvrage a 
disparu ; c’est regrettable I... 


12 aout 1872* 

Reprise du r61e de Clavaroclie, ou Brindeau fut 
si remarquable, et que je jouai, moi, apr6s Bres- 
sant, aux cbtes de Delaunay, le dernier Valentin 
qu'on ait vu et entendu... C’^tait merveilleux I 
Thiron jouait 3[aHre Andii; au dire des connais- 
seurs, dans le premier acte, il etait au moins egal 
a Samson, qui avait cre6 le rble a la Com6die-Fran- 
C^aise. Madeleine Broliau dtait ebarmante et sym- 
patlu(iue, dans ce terrible personnage de Jacque- 
line, que Allan semble avoir 16gue a ses sur- 
vivantes, comme une menace 1 

20 septembre 1872. 

Premi6ro de les Enfants, 3 actes en prose, de 
Georges Richard. Get auteur, doubl6 d’un comedien 
estimable, avait le don d’etre particuli^rement 
cl6sagrcable a M. Perrin. 
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Les tendances de Fouvrage, son milieu, sa forme 
et surtout les sentiments qui y etaient exprimes, 
tout, en un mot, choquaitlenouvel adminisfrateur, 
qui, d’ailleurs, ne preriait, que Iiieii juste, le soin 
de le cacher a Fauteur. 

Un jour, a une repetition, poiisse a bout, Per- 
rin ne put retenir cette exclamation : 

« — Mais, dans quel monde se passe done tout 
ceci ?... Le jeunc homme iFest pas le fils de son 
p^re... Le p6re lui-m^me est-il ])ien le mari de la 
mere de son enfant?... Et, cependant, tousetxs gams- 
la vivent ensemble... e’est done un Phalanstere? 

<c — Est-ce ma faute, a moi, repondit Piichard, un 
peu nerveux, si la societe est aiasi faite ! 

« — La v6tre, peut-etre; mais, ]>as la n(Mn% re- 
pliqua Fadministrateur, on (|uittanl la scene. 

Je jouais, la dedans, un caudaiu .IL di* B(ushnfn)>i\ 
assez triste personnage. La i)iece lit plaisir el tint 
FafTiclie assez longtemps, an grand de[>Iaisir de 
M. Perrin, qui ne manquait jamais de dire an se<a)nd 
regisseur d’alors, M. Chevalier, quand celui-ci lui 
presentait le repertoire de la semaine, et (|iFil voyait 
annonce : Les Enfants.,. « Encore le Plialnnsihr ! » 

1() oclobre 

Pour la premi6re fois, apres trois retuditions, je 
joue le r61e de Tartulle. Dans la premiere partit‘ de 
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ces Souvenirs, je crois avoir dit suffisammeiit ce 
que je pensais cle rinterprelation de ce persouuage, 
pour n’y pas reveuir. Sarcey, dans uii leuilleton 
tr^s indulgenl, terminait en disant, apeu prfes, ceci : 


<c — G’esL une manier* 
deroutc im pen les ama- 
teurs respeclueux de la 
tradition; mais, en som- 
mc, qiiand il sera coii- 
vcnu quo c'est bien, ce 
sera Ires bien ! » 

14 }t(n'(nnbrc i(STl2. 

All 1 on ne perdait pas 
do temps ! 

Premiiire representa- 
tion iVllvlhie, 3 ados en 
vers, dciM. Pailleroo, ou 
je jouais le (U)i}ile Paul, 
ayaut i)our partenaires 
M. Delaunay, Na- 
thalie, Favart, lleiclicm- 
berg. L'ellet no lut pas 
celui qu’on attcndait, et 


d’envisager le role qui 



Lafremas 

flans MarJon Delorme. 


ilel6ue quitta i’aHiche, discrhtement, a Fanglaise. 


T. 11, 
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10 [eerier 1873. 

Belle soiree. Premiere de la reprise de Marion 
Delorme, sauf Cocfuelin aiiic’. La distribution com- 


portait presque tout le personnel masculin de la 
maison : 

MM. Got Langelij. 

DELAUN.\^ Sarernij. 

Buessant Louir Xlll. 

Maubant de Nangin. 

Febvue Laffemati. 

Mounet-Sl’lly Didier 

Tuiron Le (irnrieit.r. 

M"" Favart. . . . . . Marion. 


Tons les rules les plus petits etaient tenus 
par des chefs d’emploi. M. Perrin avait fait mi- 
racle. Ddcors, costume.s, tout etait d'ua i>()i\t e.v 
quis... Ce fut un gros succO.s. Nous reuilmes uae 
brochure, avec dedicace do la main du j)octo. 


18 atril 1873. 

Premibre de I'Acrobale, comodie on un acto, do 
Feuillet. Je jouais Gaston, un jeuae et pnulont 
diplomate, bien pres de dovenir I’amaut de M"" Groi- 
zette (la femme a demi coupable) et Bressant repre- 
sentait I’^poux plus magnauime qu’outrage. ('/etait 
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original et amusant. Le succfes fut tr6s vif. Le petit 
acte de Feuillet a fourni, d’ailleurs, a deux hommes 
d’esprit, le pretexte d’une comedie en trois actes, 
represent6e avec succ^s, sur une sc6ne du boule- 
vard. 


13 janvier 1874. 

Reprise de Peril en la Demeiire, 2 actes d’Oc- 
tave Feuillet; jesuccMe a Rdgnier, dans le r61e de 
la Roseraie. 


8 septembre. 

Bressant me c6de M. de Saint-Geran, dans une 
Chaim. D61ivr6 du r61e d’Emmeroc, 6 bonheur ! 

29 octobre 1874. 

C’est une date importante dans les annales de la 
Gomddie-Francaise; car, ce soir, Dumas fils y fai- 
sait representer le Demi-Monde, crde au Gymnase. 

Nous avions voulu laire une surprise a I’auteur, 
que nous aimions et admirions tous. La pifece 6tait 
sue ct sur pied, quand M. Perrin convoqua, pour 
la premiere iois, Dumas, auquel on avait voulu 
epargner les tdlonnements d’un travail prepara- 
toire. 

La mise en scbne avait 6te rdglde par R6gnier, en 
ce moment administrateur general de la sc^ne. 
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Voici la distribution clioisie par Tauteur lui- 
m6me : 


Riclion .... 
De Jalin .... 
Be Nanjac . . . 
Be Thonerins. . 
Suzamie .... 

Temieres^ 
de Santis. . 
3Iarcelle .... 


Got ; 

Delaunay; 
Fhbvhe ; 

Tiithon ; 

M""' Choizette ; 
N.vtiialie ; 

M”-' Tiioleh ; 
Bhois.vt ; 


Apres le premier acte, la glace lut \ite rompue, 
et Dumas trouva, pour chacim do nous, uii mot 
aimable. 

Jamais repetitions ne fiiront plus gai(‘s, plus 
interessantes : on travaillait de tout Cduir. Fm nous 
quittaot, Dumas nous dit, avec unt^ bonne grace 
charmanle : 

. a Vous 6tes tous tr6s aimal)les, et jc vous avoue 
que j’ai etc tr^‘s agreablement surpris; on nfavait 
dit tant de mal de cette maison, qu(5 n’y entrais 
pas sans uiie certaine apprehension ; je trouve des 
comedions gais et vivanls, la, od je craignais do ne 
rencoutrer quo des notaires {sic). » 

Je ne sais si cela tient a radinirati(yn (|ue j'ai 
toujours professee pour le talent do Dumas, mais, 
j'avoue, bien sincerement, que repoMu* avea; lui, a 
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toujours etc pour moi, non seulement un precieux 
enseignemeiit, mais, uue joie profonde. 

Et, quel bonheur, le travail termine, de faire 
quelqucs pas eu sa compagnie et d’entendre ses 
apercus ingenieux, cette observation d’une forme 
cbirurgicalc, pour ainsi dire, qui seule pouvait 
enfanler ce petit chef-d’oeuvre qui a nom : la Visile 
de Noces. 

Cette reprise du Demi-Monde eut un grandsucefes 
dans ce vaste cadre; toutes les situations, en s’elar- 
gissant, gagnaient en aulorite. 

Bello soiree, pour Dumas; et, grande joie pour ses 
interprOtes, de sentirleMaitre satisfait et depenser 
qu’il allait peut-6tre, maintenant, travailler pour 
une maisou, devenue la sienne, qu’il a enrichie 
souvent, par la suite, et qu’un.jour m6me, il sauva 
en lui donnant sa Francillon. 

Dumas n’est vraiment connu que de ses amis, 
qui lui sont lidbles, ce qui prouve qu’il est digne 
d’etre aimo, — et par ceux qu’il a obliges. 

II a seme aulour de lui I’envie, la haine meme; 
c’btait facile a prevoir. 

Comment les mediocres, les rates, ceux qui nefont 
que dos mots, et jamais des pibces; a qui le souve- 
nir d’un bienlait semble trop pesant ; comment 
ces litterateurs, nes d’un biillement, pourraient- 
ilslui pardoimer ses sucebs, partant, sa fortune. 
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Mais, Dumas a encore cette superiorite : que Fin- 
gratitude ne Fa pas plus corrige de la cliarite 
que Finjustice ne le guerira jamais de cette hien- 
veillance, de celte douce philosophic, clout il s'est 
arme, et qui fait le fond de Fame de ce tendre, de 
ce timide. 

Et j’ajoute :quel souci, quel respect de la digaite 
de sa plume! 

Quand il n’toit pas, c’est comme il Favoue, qiFil 
n'a rien a dire, et que, dans ce cas, il convient de 
garder le silence; shiest defiant de lui-m6ine, shl se 
relit avec severite, c’est quhl salt qu’il porte le 
lourd fardeau cFun nom deux fois glorieux. 

D’autres ont vante et vanteront lougtemps son 
esprit; quand a moi, il m’etait doux de ne parler 
ici que de son coeur. 

Apr6s la premiere repetition, M. Perrin rccon- 
duisit Dumas; nous attendions le retour de notre 
administrateur pour savoir si le Maitre 6tait reel- 
lenient satisfait. 

<r II est enchants, nous dit-il, et j’ai tout lieu de 
croire qu’il pense k une pi^ce, quhl nous destine. » 

Ce mot nous avait paye de toutes nos peiaes; 
car, Fentr^e de Dumas ala Comedie-Franoaise elait 
une bonne fortune, pour le public, et un gage de 
succ^s, pour les comediens de la rue de Richelieu. 
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La mise en scene est un art qui se developpe 
chaque jour, et cet art tient, il faut bien le dire, une 
large part dans le succes des ceuvres modernes; 
car, il ne s’agit pas seulement de placer les decors, 
les mcubles et les accessoires, de regler les jeux de 
sc6ne, les entrees et les sorties des personnages, il 
iaut encore que celui qui monte un ouvrage mette 
en lumi^re une situation, par tons les moyens dont 
il dispose, et souvent, qu’il en masque le vide. 

Autant de metteurs en sc^ne, autant de pre- 
cedes divers. — M. Montigny, leregrette directeur 
du Gymnase, etait, en cette mati^re, un maitre 
incontestable et incontestd. 

— Il avait pour principe d’encombrer, d’abord, 
toute la sc^ne de meubles et de bibelots , se r6ser- 
vant le soin de guider Farliste dans ce labyrinthe, 
et de raider a se debrouiller an milieu de ce bric-a- 
brac voulu. 

Grace a cette science, que M. Montigny posse- 
dait, a un si hauL degre, Tordre s’etablissait pen a 
peu, et ce qui, tout a I’heure encore, semblait 6tre 
un obstacle an mouvement des personnages deve- 
nait le pretexte d'une attitude heureuse, d’un jeu 

de sc6ne ingeuieux C'etait, peut-6tre, un peu 

clicrcli6, mais, souvent, trouve. 

Autant d’auteurs dramatiques, autant de moyens 
diMrents. 
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Emile Augier avail le plus profontl cltMlaiii 
pour ce qu’il nonimait, ^ cette course autour des 
meubles il suppoiHait la mise ea scene, saus la 
rechercher, ni menie rapprecier. 

Dumas fils, sans parti, aime assez fart qui 
Bous occupe en ce momeul, a la condiLioii (pie ce 
soil UB moyea d’oclairer ses silua lions, inais, par 
les proced(3S les plus simples, ayaiiL horreur, eii 
toutes choses, du mauierisme el de rallelerie. 

Si Octave Feuillet n’elait pas un nietleiir on 
sc^ne, dans le sens propre du mot, cu revauclie, il 
indiquait, d’une mauiere admirable, la lenue, la 

diction cle ses persoanages et, quel lecleur I 

Il y a de certaines pieces qui, bien c;erlain(nBeiit, 
ont et (3 mieux lues par lui, quo joiuics par nous. 

Sardou poss6de ce d(^ii de la mise en scene 
et, de plus, c’est uu comedieii de premier ordre. 

Si Shakespeare avail eu a sa disposition, avec 
le talent de nos decorateurs mode.rucs, uu melteur 
en scene comine son conipatriote et inlerprdte 
Henry Irving, il edt reuonc(i, avec joie, au poteau 
indicateur, disant na’ivemeut au public : « Geci est 
une foiAt. » 

A cede epoque, le parterre etait encore deboul; 
mais, il n’y avail pas grand inconvenient a c(‘!a; les 
representations ifatteignaient pas, alors, la lon- 
gueur de cclles d’anjourd’lui!. 
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Peiidanl les repetitions de ce Demi-Monde, quede 
charmantes causeries, que 
d’amusaiites anecdotes ra- 
contees par I’auteur ! 

Je me souviens d’une bien 
jolie reponso, faitepar une 
dame, a quelqif un qui lui 
demaiidait quelle dille- 
rence il y avait entre I’a- 
mour et Famitid. 

« Oh ! enorme ! fit-elle : 
la dillerence du jour a la 
nuit. » 

Et cette autre petite his- 
toric tte : 

o: C’etait, nous dit Dumas, 
le jour du manage de Paul 
Meurice ; il avait pour te- 

moius M. Ingres et mon De Nanjac 

, dans le Demi-Monde, 

pere. 

a A la mairie, Femploye appelle : 

« — M. Ingres I 

0 — C’est moi, monsieur. 

^ — Comment ecrivez-vous votre nom? 

tf Stupefaction dans Fauditoire. 

« Et M. Ingres se mit a epeler docilement les 
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leltres de son nom a I’employe, nom qui semblait, 
d’ailleurs, lai ^tre parfaitement iiicoiinu. 

« — Profession? 

— Peintre, repondit modestement Fauteur do 
la Source / 

« — Monsieur Dumas ! 

« Papa s’approcliaen souriant, comme un honime 
convaincuque si cet idiot ignorait M. Ingres, il lui 
etait impossible de n’avoir pas lu les Mousque- 
tiares ou Monte- Cristo. 

« — Monsieur Dumas, Alexandre ! 

« — C’est moi. 

<c — Comment ecrivez-vous Dumas, avec un t ou 
avec avec un s ? 

— Jusqu’ici on s'est servi d’un ,s*. 

« — Profession? 

A cette question, tout le monde faillit eclater 
de rire. 

« Sans se deconcerter, papa repondit a cet 
employe, eleve sans doute loin des lettres et de la 
peinture : 

« — Proprietaire... Et Dumas fils, on nous 
racontant ceci, ajoutait en souriant... El Dien 
sail?... 

« Avant de se mettre a table, comme on avail 
place le jeune Dumas prte de M. Ingres, il vint 
trouver son ptire pour lui demander quel serait le 
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sujel de conversation qui serait le plus agreable an 
cel^bre peinire. 

« — Parle-lui de son violon, repondit Dumas. 

« — Est-ce qu’il en joue bien? 

« Comme Micliel-Ange ! » 


14 fevrier 1876. 

Premiere de tElrangcre, 5 actes de Dumas fils. 

Distribution des principaux r61es : 

MM. Got, Coqueliri aine, Febvre,Tliiron, Mounet- 
Sully ; 

Madeleine Brohan, Croizette, Sarah Bern- 
hardt. 

Une belle soiree, et dont M. Perrin parlait sou- 
vent I 

Sarah Bernhardt 6tait la femme rfivee pour ce 
singulicr personnage de Mistriss Clarkson. 

A son entr6e, au premier acte, elle avail fait 
sensation. Tout etait juste : Taspect, le son 
ctrange do cette voix, qui semblait familiarisee 
avec tous les idiomes, Failure nonchalamment pro- 
vocante et hautaine, ses attitudes ; tout 6tait vecu, 
parfait. 

Croizette, si belle, si touchante dans ce r61e 
exquis de la duchesse de Soptmonts eut une ova- 
tion apribs le quatri^me acte. 

Coquelin aine 6tait Fincarnation du due Vibrion. 



28 JOURNAL D’UN COMEDILN 

Aiitaiit crelemcats propres a assuror la vogue de 
cette piece si curieuse, dont le succes, sdl n’eut etc 
decisil, apr6s le quatrieme acLe, ei\t eLo assure au 
cinqui^me acte, a Tissue de la grande sc6ne de 
Clarkson et du Due. 

Le public, qui ecoutaitavecuno grande attention, 
eut im moment de deception en voyant Clarkson 
accepter de servir do temoin a ]\[. de Septinonts ; 
mais, apr6s lemouvement tournantdc la sceiu', on 
voyant le temoin se transiormcr en adversaire, 
quancl je pronon^ai ces mots : Que par conse([uent 
vous files iin drfile? je me souviendrai toujours de 
Texplosion qui se produisit. 

M Perrin avail voiilii que Ics plus petits rules 
fussentconfies a des artistes de talent ; aussi, apres 
plus de deux cents representations, I'ElrdnijhT est- 
elle restee au repertoire. 

Dumas, apres le Demi-Monde, m'avait proinis un 
rfile dans son premier ouvrage, et avail tmm 
parole, en me coidiaut ce rfile si agroable de 
Clarkson. 

Le soil' de la premifire, le marechal Canrobert 
entra au foyer, ou nous etions rcunis, attendant le 
lever du rideau. 

II faisait trfis froid ; le Marechal s'approcha de 
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la chemiaee, cl, commcapres Favoir salue, cliacun 
de nous se Leaait iniiiiobile et sileocieux clans son 
coin. 

— Vous n’etes pas gais, fit le nouveau venu; 
ciii’avcz-vous tons? 

— Mon Dieu, monsieur le Mareclial, repondit 
Madeleine Brohan, c’est ce soir jour de grande 
bataille !... 

— Eh bien ! reprit le glorieux soldat, c’est jour 
de victoire ! 

— Rien ne nousFassure, ciuelciue desir cj[uenous 
oil ayoLis el quelqucs efiorts que nous puissions 
fairc... enfin, comment vous dire... nous avons 
peur 1 

— Peur! fit Canrobert, d’un air surpris, et qui 
semblail ne pas compreiidre... 

— Ah! c'est juste, reprit Madeleine... Pardon, 
dit-cUe, on soimant Ftmissier, qui parut sur le 
seuil... 

— Picard, un Diclionnaire pour M. le Marechal? 

On a cite bien des mots de la spirituelle come- 
dienne; mais, j’avouc que celui-la m’a loujours 
paru un des plus jobs. 

L’cspritdesas(nurAugustine,certes, 6taitindiscu- 
table; mais, cclui de Madeleine lui etait superieur. 
A mou avis, la premiere preparait un peu ses 
mots... et vous forgait, presque, a lui donner une 
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replique, lui fournissant Foccasion cle produire Ic 

trait medite. 

— Rieu de semblable avec la crcatrice du Mowh’ 
oil I’oii a’ennuie; saus preparatiou, toujours prute, 
au moindre pretexte... le mot partait comme uii 
coup de iusil... etj’ajoute que son esprit iiercv6tait 
que bien raremeut, une iorme agressive. Sa devise 
aurait pu 6tre : Aussi Lelle que bonne. 

Celui qui, par la iorme, se rapprocliait le plus de 
Madeleine (je parle de I’esprit), c’etait Tliirou. 

Pas de rdpertoire ; de I’a-propos, souveul, et de 
I’originalite, toujours ! 

Un jour que, tous deux, nous represcntions le 
comity, auxobseques d’un artiste — c'ctaita I’eglise 
Saint-Laurent; il faisait un Iroid terrible — lout 
grelotlant, je dis a Tliiron : 

— II me semble qu’ou aurait bien pu iaire du 
ieu. 

— « Du ieu? repondit, aussitOt, mou spirituel 
camarade. Tu ue songes pas i saint Laurent... pour 
lui rappeler son supplicc!... » 

C’est lui qui, iurieux du r61e que lui avail dis- 
tribu6 1’auteurdes Corbeaiu, disait, eu voyant, avec 
joie, la piiice disparaitre de PaiOcbe : 

— Decidemeut, il vaut micux jnuer du Becquo, 
que d’en puer; c/d dure moins lougtemps. 
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Quelques mois avant cette soiree, j’avais eu 
riioaoeur de servir de chevalier a Sa Majesty la 
reine de Danemark, ea I’absence de M. Perrin souE- 
frant, on ce moment. 

Dans Fentr’acte du deuxi^me an troisifeme acte, 
M- le comte de Molke, ce parfait gentilhomme, me 
tendit une large enveloppe, en me disant, devant 
tons mes camarades : 

« Voila deja quelques jours que je suis charge de 
vous remettre ceci, de la part de Sa Majesty ; mais, 
comme je savais que vous alliez avoir, ce soir, un 
grand succEis, j’ai pretere attendre, voulant que 
vous gardiez de cette soir6e un double et pre- 
cieux souvenir. j> 

C’etait le brevet et les insignes du Danebrag. 
Cerles, j’etais bien heureux de cette distinction; 
mais, les termes flatteurs et courtois de M. le comte 
de Molke eu doublSrent le prix. 

Aprbs la repetition gen6rale de VEtrangere, 
j'avais re(;u dans ma logo la visite de deux re- 
porters, representant des journaux americains. 

« Dcmain soir, mo dirent ces messieurs, quand 
vous jouerez a Paris la pi^ce, pour la premiere fois, 
noire comple rendu paraitra, en m6me temps, a 
New-York, Boston et Philadelphie. » 

Comme je leur demandais s’ils n’avaient pas de 



JOURNAL D’UN COMfiOIEN 


critiques a me faire, au point cle vug du costume 
et de Taspect physique de mon Amcricain : 

— II vous manque deux choses, me repondi- 
rent-ils. 

— Voyons, fis-je avec inquietude... cst-ce remd- 
diable ? 

— Parfaitement... prime, il vous faut faire noir- 
cir la seraelle do vos bottiues. 

— Eutendu... Et, la secondc chose ([ui me 
manque, e’est?... 

— Uii petit bijou qui est fixe a rextremite dhin 
ruban de soie noire, et qui, tout eii siu’vant de 
chaine de moiitre, indi(fiie qiKi vous (Mes iinionish' 
ou sc^paraiiiile, selon la disposiU'on des handes 
lees, placees dans Ic sens vertical ou liorizonUiI. 
Get accessoire vous est indispensalihu 

— Pour accuser los nuances d’opinions nuil- 
Uples qui nous divisent on France, la forme 
de ce bijou revelaleur serait, clu'z nous, d’une 
variete telle que, pour s'y reconnaiire, la publi- 
cation d’uu petit indicateur, d’une sorte de ma- 
nuel de poclie, serait d’un utile et precieux s(‘,- 
cours. 

Mais, a cette heure, repris-je, oii me procurer 
ce bibelot ? 

— Prenez le mien, me dil I’un des deux la'por- 
ters; jo suis lieureux de vous rollrir. 
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Accepter etait iudiscrct; mais, refuser... coiii- 
meul faire, alors ?... 

Ce souvenir de Faiinable journaliste americain, 


qui iiitrig'ua bien des 
spectateurs, je le con- 
serve precieusement, et 
je suis reste separalinte 
{a ce qu'il parait)... A 
quoi tiennent ]es opi- 
nions? 

Pendant les repeti- 
tions do VElraiighx*, jo 
me souvicns d’avoir en- 
tcndu conter a Pauteur 
deux bien jobs mots, 
que je lui demande Fau- 
torisation de reproduire 
ici : 

« Dumas dinait dans 
une maison amie. La 
jeune maitresse de mai- 
son avait deux adorables 
enfants, dont Fun parut 
k Fauteur de la Dame ( 
tandis que Fautre, d’un 



ax CanwUas, trbs gate... 
aspect craintif, semblait 


avoir peur de sa m6re. 

« Comme aprilis le diner, Dumas faisait part, a 
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soil ami, de Fiaipressioa peuible que lui arait cause 
cette prefereace de la mere pour uii de ses deux 
enfauts : 

« — J’ea SLiis desespere, repoiidit lo mari ; il 
est pourtant cdiaraiant ce 1)61)6; mais, que voulez” 
vous, moil clier : elle ae veut pas se ineltre dans la 
t6Le qu’i! est clc moi ! » 

Ua joimialisle Irop coauu, etqui arrivaita Paris, 
avec des lettres de recoainiaudalion, se prcsenta 
cliez Alexandre Dunias pere : — On (lit partout. 
M. Dumas, quo je suis votre fils? Eli hitm ! mon 
ami, lui rcpondit, avec bonhomie, le i^-rand romaa- 
cier, il faut en profiler. 

1:20 fert'K^r 187G. 

Je repreiids, cn compagmic de M'"'' Plessv% le rule 
de iJressaul, dans Un posl-sri'iptnni, coiaedie en an 
acLe d’Emile Augier. 

11 anil 187(>. 

Bressant fatigue aPabandonne, dans Lli ('tiprin\ 
d’Alfred de Musset, le nMe de M. de Chavigay, cree 
par Brindcau . 

A‘ (Ucemhre 187(E 

Premi6re de I' A mi Frit:; . 

Au sortir d’un dejeuner chez lord Lytton, ua 
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des plus regrellcs reprcsentants de rAnglelerre a 
Paris, uii ami lldcle et devoue de la Comedie-Fran- 
oaise, oil veiiaiL de passer au fumoir... 

Ou se mil a discuter L'Ami Fritz. 

Les LIUS loiiaieuL pour Ic succes de cette piece 
plus de deux fois centenaire, les autresl’attaquaient 
vivement. 

Les critifj[ues, comme toujours, portaient sur le 
pen de cousistauce de Fiatrigue, sur Fabus de la 
table et de la cave, doiiuaut, comme ensemble, une 
sorte d'apolheose de la mangeaille, une idylle pa- 
nachee de comestibles, la synthase de la glouton- 
nerie, etc., etc... 

« — - Et vous, mon clier Febvre, me dit lord Lyt- 
ton, quelle est votre opinion a ce sujet? 

« — Mylord, repondis-je, j’ai pour principe ab- 
solu de lie jamais discuter une pi^ce, dans laquelle 
je joue : un Soldat ne discuLe pas pendant Faction; 
a partir du moment, ou elle entre en repetitions, 
(([uelle que soit sa valeur) elle devient un cbef- 
d’oeuvre pour moi. 

« Je fuis m6me, avec un soin jaloux, toutes les 
occasions de discourir a cet egard. Le sons critique, 
a ce moment, deviendrait un obstacle a la bonne 
execution de mcs etudes. Mais, soyez persuad6, 
mylord, que lorsqu’une oeuvre attcint le cliiffre 
respectable de cent ou deux cents representations, 



36 JOURNAL D’UN COMEDIEN 

c’est qu il y a pour cela de bonnes et serieiises rai- 
sons. Le public qui pale se trompe rareinenU et, 
plus d’une lois, nous Tavons vii casser fort irres- 
peclueusement les arrets de la (U'itiqiie, et courir, 
malgre I’avis de la presse, porter sou argent au 
bureau de location. 

<tllya, dans rAatl Fritz, une forme naive, si vous 
voulez, mais, robuste et saine; etle dernier inotdt* 
Fouvrage, en affirmant son succ6s, le soir de la pre- 
miere, dit assez dans quel esprit il a ete conrii, (‘t 
quelle est Fidee primordiale qui a preside a sa 
conception. » 

« II faudra des homines pour refaire la patrie ! 
s'ecrie le vieux David... 

« Les peuples qui cesscnt de croitre marchent a 
la decadence : voila la these generally de cadte 
piijce, sans adult^re et sans question linaindere. 

Enfin, pour resumer le sentiment des speed, ateurs, 
je vous citerai Fappreciatiou dhin de mes amis (pii 
me disait, au sortir d’une representalion : 

« Ah! mon cher, quelle bonne soiree; tout cada 
est si tranquille, si reposant, qa'an a pear 

q\Cil arrice quelque chose, Et il avail raison, mon 
ami ; il n’arrivc rien ; e’est, purement et simpleimmt . 
le developpement des caractcljres qui tient lieu 
d’action: cequi n’est pasadedaigner,a uneepoque, 
oil, sous pretexte de rajeunir la forme du theatre 
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moderne, on a snpprime Texposition, le milieu, et 
lutime le denouement 1 

Rien de pluscurieux, du reste, que Fhistoire de 
ce succes. Avant tout, je tiens a declarer que les 
details qui vont suivre mont ete fournis par Clia- 
trian lui-m6me, au cours des repetitions de son 
ouvrage. 

VA mi Fritz a et6 presente, tour a tour, a la Porte- 
Saint-Martin, a PAmbigu, a Beaumarchais, a Gluny, 
et, partout, sa reception fut ajourneeou repoussee. 
Ce qui prouve que le comite du Theatre-Frangais 
n’est pas seul a se tromper. 

De guerre lasse, Chatrian, qui etait persistant, 
deposa le manuscrit chez le concierge du Theatre- 
Frangais. 

Quelques jours apr^s, M. E. Perrin, notre admi- 
nistrateur, a cette 6poque, me fit venir dans son 
cabinet, et me montrant le manuscrit qu’il venait 
de lire : — Voas desiriez un r61e, me dibil ; en void 
un pour vous, etdes plus interessants, et dans une 
piece curieuse. 

(lOt est admirablement partage; quant a Rei- 
chemberg, ellcaet6 creee pour jouerla dedans, une 
sorte de Victorine Alsacienne. Je vais faire lire de 
suite au comit6, et nous allons imm6diatement 
commencer les etudes de I' A mi Fritz. Je viens 
d’ecrire a Chatrian, a ce sujet. 
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J’eiiverrai un clecorateur eii Alsace, prendre, 
des croquis. Je vais faire faire la rniisique et le 
choBur par Henri Marecbal; — les costumes seroiit 
dessines par Brion; — Cliarles Marchal nous pre- 



tera, cnmine modele, sou 
mobilier alsacicn. Jai, 
eii dehors de vos trois 
rdles, des persoaiia^ms 
arniisants pour Barre, 
Cadet, Garraud, Trutlifu* 
et Jouassaiii: (‘idhi. 
nous allons faire line 
petite debauclie paysau- 
nesque; jc crois a un 
gros succes, 

Le lendeinain, a sa 
grande stupefaction , 
Cliatrian rccevait de M. 
G. Perrin, avta* I'avis 
((iPil lisait, deux jours 
aprhs,aucoaiit(c la prie- 


li.hn. l' A, ,uI-rUz. 

suite au theatre, pour 
s’entendre avec radministrateur au sujet d(‘ la 
distribution et des derniers details, 

Chatrian lut les ^ actes de Fritz, et je dois (lire 
qu’il les lut fort bien. 
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La piece fut reoae a Vauanlinite; apresla lecture, 
Tauteur me reconduisit jusqu’au boulevard. 

— Et Erckmann, lui dis-je, ou est-il done ? 

— Dans les Vosges 1 

— II va ^Ire bien surpris de tout ceci. 

— Rien ne sui'prend Erckmaun, repondit son 
collaborateur ; cepeiidant, je vais lui telegrapliier 
la iiouvelle. 

A quelques pas, il entra dans un bureau. 

11 en sortit, dix minutes apres, en me disant : 

— C’est fait; voici la dep6che que je viens de lui 
expedier : 

« Sors du Comite lecture Comedie-Frangaise ; d mi 
Frit:; regu a runanimite; entrons tout de suite 
repetitions. Bien content, amities. Chatrian. » 

Le lendemain, comme il se rendait dans la salle 
du comite pour lire a ses interpr^tes : 

— Et Erckmann, avez-vous sa reponse? lui 
demandai-je. 

— La voici; et il me tendit un telegramme, ou je 
ius : 

« Puisque bien content, envoie poisson et gibier. 

« Erckmann. » 

Pas de phrase, pas la moindre surprise. Chatrian 
avait raison. Rien ne surprenait Erckmann. 

Les repetitions furent laborieuses; il fallait, en 
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gardant la note, eviter tout accent Vosgien, qui eut 
alourdi la marche generale de Fouvrage, en en 
rendant Faudition fatigante, insupportable m^me. 

Le public ne peut se 
douter de ce qu il laut 
(le precision, de regu- 
larite, pendant ce repas 
(lu premier acte, pour 
(jue les convives ne 
solent pas surpris la 
])ouche pleine, an mo- 
ment de leurs repliques. 
Une repetition generale, 
(levant une salle comble, 
flit la tactique employee 
par M. Perrin pour re- 
])ondre aux articlCvS vio- 
lents de M. Saint-deuesL 
Plusieurs fois, nous 
vimes arriver Chatriaii 
a la r6petition, tenant a 
la main le journal et 
nousdisant : «: Une reclame comme celle-la, dans un 
journal comme le Fujaro ! mais, ga vaut de For ; et, si 
nous etions j ustes, les brochures porteraien t en Wte : 

A SAINT-GENEST 

EEGKMANN-CIIATRIAN RE CO IS N AISSANTS I 
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La premiere fut tres belle, et I’annonce au public 
du uom des auteurs, danslaquelle Got souligne les 





Frederic Febvrc dans sa loge a la Comodie-Franc-aise. 

mots : honneav dejouer demntvoiis, fut tres reraar- 
<iuee, et discut^e assez vivemeut dans la presse. 
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VAmi Fritz est une des rares pieces qu’oii piiisse 
faire entendre aux eofants. 

En Angleterre, je Fai jouee plus dc dix ans, a 
chacun de mes conges; et, bien souveut, il nFa td{‘ 
donne de voir des pensioimats eutiers de jeuiies 
misses occupant tout le balcou. 

On a parle, quelquefois, dela salade da due Job, 
inaugurant F^ire des repas naturalistes sur la scene 
de la Comedie-Francaise; on oublio qiFen IHi8, 
Provost et nriiidoau^les createursde 11 nr fanl jinrr 
de rien, buvaient, au premier acte, da vrai cham- 
pagne, en mangeant du vrai poulet. 

Le theatre, en general, avant cette epeniue, s’en 
tenait aux victiiailles en carton et on iFavait guere 
ose aller plus loin que la modeste s()iq)e aux 
choux. 

Cependant, je retrouve, dans mes notes, vr souve- 
nir curieux : « En 1841, sous M. Trubert, din‘cteur 
des Varietes, Lepeintre jeiine, dans nne Miit ua 
Serail, a consomme pour oOO francs dc tass(\s de 
chocolat. II y cut proces et le tribunal mit la 
depense aux frais de la direction. (Sdl nous eiH 
fallu payer les notes de Chevet, fournisseur du 
dejeuner du premier acte, nos appointemenis y 
eussent passe.) 

Dans ces nnimes notes, je rel6vc cette phrase : 
« lb mai 1838, mort de Polier. Los admirateurs de 
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son talent etaient aussi nombreux que ses imita- 
teurs seront rares ! » Voila une belle epitaphe ! 

Mais, pour revenira Fritz, s’il n’y avail eu, dans 
cel onvra^e, que le cel^jbre menu du premier acte, 
cela n’cLit pas suJll a etablir un succes aussi 
durable; non,ily avait mieux : au deuxieme acle, 
la scene de la fontaine et de la Bible, celle des ce- 
rises, lout un troisieme acte 6mu et toucbant. 

« Voyez-vous, disaitM. Perrin a Chalrian, apres 
le deuxieme acte : assez de nourriture, I’estomac 
dans la coulisse, le coeur en scene; maintenaut, de 
1 ’emotion, des larmes ! » 


Erckman nequitta les Vosges, pour venir voir sa 
piece, que vers la quarantifeme representation. 

II parul, un instant, sur le theatre, nous dit 
quelques mots aimables... etplus ne le revimes !... 

On n’est pas plus discret 

A la centi6me representation, il est d’usage que 
les auteurs oflrent a leurs interpr^tes un souper. 

Erckmann cl Chatrian, plus pratiques, en- 
voy^rent, a chacun de nous, une ample provision 
d’excellent kirsch. 

Pour finir, je dois placer, ici, un souvenir per- 
sonnel. 

Un puissant ambassadeur avait demande, au pre- 
mier acte, la suppression radicalc de cette phrase : 
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« G’est clu Rikevir cle 1833, et je n’ai pas besom 
de vous dire d qminom le boirom ! » 

Je fus prevenu de ce changemeui, a 4 heiires du 
soir ; il fallait respecter la coupuro ojjiciello, mais, 
taclier de sauver Teflet. 

J’imag'inai le jeu de sc^ae suivant : 

« Videz VOS verres, disais-je, en elevaat la bou- 
teille, nous allons boire a la saute de ootre ami 
Joseph, qui arrive de la cieillr Alsarr. » 

{Yirille Akace avail etc neglige par le terrible 
censeur.) 

Apr^js avoir rempli les coupes de mes trois com- 
pagnons, celle de Suzel; apres avoir elu)({ue nos 
verres, nous nous levions gravement, et, t(M,es de- 
couvertes, nous buvions en silence. L'eh(it fat plus 
grand que si j’avais proiionce la phrase supprimee. 
Le personnage olliciel qui avait demantle ce chan- 
genient et tiui ctait, ou plutot, qui est encore un 
homme de beaucoup d’esprit, vint an foyer, Facte 
termiue... « Ah ! me dit-il a mi-voix... je iFavais 
pasprevu ce jeu de scene... et, surtout, ce silence. » 
En rahnclinant, je repondis : 

— Cost que si mefiante, si prtWoyante, si pers- 
picace m6me que puisse se montrer la censure, tFou 
qu’elle vieuiie, il existe, outre le public el le comc- 
dien, uue sorte de communion occulle, tfui delie 
les ciseaux les mieux exerces. 
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Quelle anuee que celle cle i876 ! Du 14 fevrier au 
4 clecembre, j’ai repete, en dehors du repertoire 
classique, dix actes, donihuit, dans deuxouvrages 
nouveaux, et deux actes, dans les reprises du Post- 
scriptum et du Caprice. 

Cette annee, le partage s’eleva a la somme de 
quanuUe-deux mille francs, pour chaque societal re a 
la part enti^re. 


1877 

IT avnl. 

Bressant se fait remplacer par moi, dans Un Cas 
de conscience, comedieen un acte, d’Octave Feuillet. 

Favart succ^de, de son c6te, a M""'* Plessy. 

18 jiuUet 1877. 

M. Perrin avait 6te oblige de se rendre a Aix, 
pour y suivre un traitement. Au moment de son 
depart, je repetais le Comte xAlmaviva, du Earlier de 
Se'dille, et je me souviens d’une correspondance 
ecbangee entre nous, a propos de la mise en sc^ne 
de la pi^ce de Beaumarchais. 

« Mon cher societaire, m ecrivait-il, votre idee 
du clavecin est delicieuse ; de plus, elle supprime 
cctte naivete d'un accompagnateur invisible; mais, 
preuez bien garde : reussissez; ou vous allez vous 
faire donner sur les doigts, pour vous permettre 
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de supprimer uue tradition ridicule, mtiine on y 
substituant un jeu de scene, si ingeiiicux ({n’i] soil. 

« Pour lepinette, que vous n’avez pu trouver a 
Versailles, voyez cliez M'"*' Erard; votrc ami (Jui- 
dant vous pr(^tera ses precieuses lumieres ; vous 
avez tout credit pour cette acquisition. 

« Bon succes; mais, soyez prudent. 

<£ Bien aHectueusement a vous, 

a E. PURRLV. ^ 


La tradition, ou pour mieux dire, les comediens 
qui se sont succede dans le rdle du comte, iPetaiU 
pas pianistes, s’etaient coiitentes, jusqu’a ce jour, 
de baltre la mesure, pendant que Rosine chantait 
les jobs couplets : QhjuuI daiis la phdne, etc., etc..., 
un iustruinent, place dans la coulisse, accompa- 
gnait la voix de la pupille do Bartholo. 

D’oii provenait le son d’un instrument, ({u’aucun 
des personnages iie jouait eu scene ? (Tetait idiot ! 

J’avais obtenu qiPon plaoat en scene Ic clavecin. 

11 avail sulll de modifier, a peine, le texte : 

« Voicisou clavecin ; ainusez-vous, en Pattendant, 
disait Bartholo ; — au lieu de : — Hon clavecin est 
(Ians cette pi^ce (et il d6signait un petit cabinet a 
droite). 

Avec ma nouvelle mise en sc6ne, vous voyez 
d’ici le tableau. 
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Rartliolo dans son laateuil, presque an milieu du 
theatre ; a gauche, la petite epinette, que touchait 
le pretendu eleve de Dorn Basile ; Rosine, a sa droite, 
son cahier de musique a la main, surveillait les 
mouvements du facheux 
tuteur. 

A inesure que le som- 
meil gagnait ce dernier, 

Rosine se rapprocliait 
d’Almaviva. 

Celui-ci, a la fm du 
premier couplet, n’ayant 
pu s'emparer de la main 
de Rosine— car Bartholo 
faisail un mouvement — 
a Tissue de la seconde 
strophe de la chanson, • 
plus heureux cette fois, 
pouvait baiser Jes doigts 
de Rosine, pendant que . 
de la main gauche, il 
continuait a plaquer des 
accords. 

Puis, voyant le tuteur 
eveille, il prenait vivement Tattitude d’un musicien 
trt'is occupe a dechiflrer le morceau place devant lui. 

Ce jeu de sckie, bien simple, cependant, mais. 



Le conite Almaviva 
dans le Bcu'hier de Seville, 
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d’un grand eflet, etait devenu, dans les derniers 
temps de mon sejour a la Comedie-Francaise, le 
clou du troisi^me acte. 

A chaque representation, la scene etait biss(‘e, 
trissee m^ine. Je dois dire que Worms Rarelta 
executait ce morceau avec une grace incomparable. 

A mon avis, on n’a jamais fait a cette come- 



dienne la situation a la- 
quelle elle avait droit do 
pretendre; car, elle pos- 
sedait deux qualites bieu 
rares au theatre : outre 
la beaute, elle etait chaste 
et tendre. Quelle deli- 
cieuse Victorine... A[)res 
elle, qui rendra a (*e rdle 
rintensite de sensibilite 
qu elle y dephyyail... 

Son veritable (unploi. 
celui dans le(|U(d ellc‘ 
dtait sans rivale, etait 
celui des amoureuses, 
c’est-a-dire uii juste mi- 
lieu entre ringenuite et 
le jeune premier rOle. 

R'P Reichembcrg est 
une ingenuite; 
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M”'"' Worms une amou- 
reuse ; 

Bartet une jeuno 
premiere ; 

M"*" Marsy un premier 
role. 

Si M'*'' Reichemberg 
est I'esprit, Worms- 
Baretta esl le coeiir. 

De m6me que ces deux 
excelleiits comecliens , 
disparus trop t6t, Tliiron 
et Barre, pouvaienl clre 
classes ainsi : 

Tbii'on clemandait et 
obtenait tout par la dic- 
tion et Fespril, sans se 
preoccLiper beaucoup de 
ia verile. 



Lc soldut 

dans Le Barbier de Seollle, 


Barre, au contraire, marquait toutesses creations 
de ces deux ompreintes iualt6rables, le naturel et 


la bonte. 


On pouvaiL dire au premier, que s’il etait du 
gdteau, Barre, lui, etait le pain. 


A son retour d’Aix, je regus les compliments de 
M. Perrin, qui me r6p6ta5 en souriant : » 


T. 11. 


4 
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a — Mais, que vous avez biea fait de rcussir ! » 

Cette annee j’employai iiion conge a aller donner 
a Londres des representations de I’ Ann Fritz, avec 
une troupe d’artistes de Paris, libres d’engagement, 
en ce moment. 

Alice Lody, qui faisait Suzel, eut un grand 
et legitime succes... 

Comment, avec un si joli physique, une intelli- 
gence si remarquable, iie se lit-elle pas a Paris, une 
situation; je ne Pai jamais compris. Et on se plaint 
de la rarete des comediens! 1 ! 

La pi6ce, avec ses allures honui^tes, tit grand 
plaisir; et depuis, je ne suis jamais retouriie eu 
Angleterre, saus rejouer ce Fritz Ivobus. 

Pour les Anglais, il y a deux rdles ([ui m’oat 
classe dans leur appreciation artistique : 

Master Febvre, as Fritz. 

Master Fobvi’e, as Don Saluslr. 

La difference morale et physique separant le 
joyeux celibataire alsacien du sombre marquis 
espagnol, a toujours ete pour eux un sujet d eton- 
nement. 

Un soir je fus prie, par Lady K... de jouer dans 
son salon, deuxpetites comedies, avec M””' Febvre. 

Nous ignorions absolument la composition d(‘ 
Pauditoire; aussi quelle futnotre surprise, aiors (}ue 
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]e rideaa fut love, de voir assis au premier rang, 
entoure de tout le corps diplomatique, se tenant 
debout derritire le fauteuil qui lui etait reserve, 
Son Altesse Monseigneur le Prince Imperial, a qui 
la maitresse de la maison avait menage cette sur- 
prise de lui donner la comedie, en langue francaise. 

Jamais je n’oublierai le sourire radieux qui eclaira 
le visage de ce mallieureux jeune homme, en en- 
tendant parler cette langue, qui lui etait un doux 
souvenir de son beureuse enfance. 

Aprte le spectacle, il vint de suite a nous, les 
mains tendues, les yeux mouilles de larmes. 

« Quelle bonne surprise, repetait-il, et combien 
je vous remercie de tout le bonheur que vous venez 
de me donner. » 

Le jour de ma representation d’adieux, le Prince 
etait venu expr^s de Cliislehurst, pour me donner 
line marque de sa sympathie. 

Son Altesse occupait Favant-sc^ne de droite. 

A un moment donne, une grossi^re injure, a son 
adresse, partitdesgaleries superieures. 

Les spectateurs, indignes, enprotestantpar leurs 
applaudissemonts, firent raison au prince de cetle 
lachet6. 

Le miserable lut mis dehors. 

Apr^s avoir 6te saluer le Prince a Chirsleliurst, je 
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pris conge delui, et rentrai a Paris, quelques jours 
apr^s. 

A mon retour en France, une surprise clesagreable 
m’attenclait; tous ceux que je renconlraism’accueil- 
laient avec des phrases coinme celle-ci. 

— Hein, quelle aHaire! 

— Quoi ? quelle allaire? 

— Votre affaire avec le Prince. 

■— Quel Prince? 

— Avec le Prince imperial. 

— Je ne comprends pas ! 

— Vous ne savez done rien? 

— Asolumenl rien...Ea quiltanlLondres, j’ai ete 
passer quelques jours cliez des parents, au fond de 
la Bourgogne, et n’ailu aucune feuille publique. 

— Eh bien ! mon pauvre ami, voila (iualre jours 
au moins, que vous 6tes altaque avec violence dans 
certains journaiix. 

— El pourquoi? 

— On vous reproche d'avoir adresse, en seine, 
un compliment au Prince imperial. 

Un pen surpris, je Pavoue, de la touriiurc ({ue 
prenaient les choses, je me rendis chez M. Emile 
Perrin. 

— Mon cher enfant, me dit-il, je vous sais trop 
prudent, trop sage, pour itre coupjdjle de ce doiit 
on vous accuse; mais, a tort ou a raison, il s'est 
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forme un gros uiiage; laissons-le passer, et quand 
vous aurez fourni les explications qui ne peuvent 
manquer de mettre fm a ces ridicules racontars, 
vous rentrerez, dans I' Ami Fritz... mais, en ce 
moment, ce ne serait pas prudent. 

— D’ou est parti le premier recit de cette invrai- 
semblable aventure? lui demandais-je. 

— De VEcaicment, je crois... 

Je me rendis, en compagnie de M. Aurelien 
Scholl, chcz M. Magnier, Directeur de VEmnement. 

II avail reou, me dit-il, une note de Londres, cer- 
tifiaut Texactitude des fails. 

Aprfjs que nous eiimes demontre au futur sena- 
teur, que toute cette liistoire etait aussifausse que 
ridicule, il nous promit, avec une parfaite cour- 
toisie, de faire paraitre un entrefilet dementant cette 
faclieuse aventure. 

Le Figaro et le (Jaulois, de leur c6te, voulurent 
bien m’akler a rctablir la verite. L’incident parais- 
sail clos. 

Le terrain bien net, bien deblaye, il fut convenu 
que je reparaitrais, lemercredi suivant, dansTAnu 
Fritz. 

En arrivant de la campagne, un voyageur ayant 
laissc dans le wagon un journal... j’y jetai les 
yeux... et aponjus mon nom!... voici les quelques 
lignes quo me consacrait Faimable feuille : 
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« C’est ce soir querentre a la Comedie-Francai^^c, 
M. Febvre, et c’est ce soir que nous esp6rons bieii 
que les bons citoyens donneront a ce comcdien, 
retour de Chislehurst, la legon qu’il merile! » 

Je cornmuniquai de suite cet article a M. Perrin. 

— Vous avez fait ce que vous deviez, me 
repondit-il. Vous avez dementi les faits (|ui vous 
etaient imputes, vos loyales explications out ete 
enregistrees par la presse, vous ne pouvez vous 
preoccuper de certaines violences de ]ani>*a^e de 
quelques journaux; et, au moment ou le chef de 
Fetat, le pape, la religion, la famille, les plus 
douces croyances, tout est attaque, battu en breclns 
vous n’esperez pas, jo suppose, tM,re epargne... 
advienne que pourra! mais, je suis bien trainjuille, 
il n’arrivera ricn. 

Le soir, au moment d’entrer en scene, j(^ dis a 
Delaunay, qui etait de semaine : 

— Je suis sdr qiFil va m'arriver quehpu^ chose ! 

— Tu es fou, me repondit mon illastre cama- 
rade... ici... a la Comedie-Franoaise ? Kuire done 
sans craiiUe. 

Comme j’entrais... deux coups de sifllet parti- 
rent en mfime temps, Fun, du parterre, I'autre, des 
galeries superieures. 

Je m'arr6tai et attendis que le publi(; fasse jus- 
tice d'une aussi grossi6re injure: ce nefut pas long. 
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Tout Torchestre debout, criait: A la porte... c est 
une infamie! 

Quand on eut mis dehors, d’abord, dedans, 
ensuite, les deux goujatsqui avaieut provoque tout 
ce desordre, le public, tourne de mon cote, se mit a 
applaudir, voulant par ses marques de sympalhie 
me consoler de Tacte odieux, dont je venais d'^re 
victime. 

Trois saluts an public, pour lui exprimer ma 
profonde gratitude, et la piece continua. 

Un artiste, siflle en scene pour ses opinions poli- 
tiques, cela ne s’etait pas vu, depuis M"*" Mars, a 
propos d’un petit bouquet de violettes qu’elle por- 
tait a sa ceinture, pendant la restauration ; j’etais, 
dans mon malheur, en bonne compagnie. 


4 (lecemhre 1877. 

Premiere representation de Petite Plui(\ comedie 
en un acte en prose, de M. F. Pailleron, jouee par 
Mmcs piessy^ Broisat, Jeanne Samary, MM. Jolliet, 
Roger et moi. 

Jamais mise en sc6ne ne me donna plus de mal. 
M. Perrin, souhrant, m'avait confie le soin, 
de monter cette pi^ce; ilyavait un orage.... qui 
m’a rendu bien malheureux : seize coups de ton- 
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nerre gradues, expressifs, loinlains, rapproclies, 

touLe la gamme de la foudre I 

La Comedie-FraBQaiseest,a I^aris, le soul theatre 
qui puisse s’ohrir un tornierro aussi parfait; c’est 

Forage dans toute sa verite et cette foudre sub- 

veotioauee est sans rivales. 

L'appareil elant place au-dessus de la salle, i! 
semblo an spectateur (j[ue les nuages se stmt accu- 
mules SLir sa tote 

Sous cette vaste coupole,oii foiictiouueiit, siadnii- 
rablemeut, les elements dcchainespar ({uelques au 
tears, il esl uu petit coin sombre... « (fn'arec lerrour 
on nonane, » inconnu do la foule : c’esl le cime- 
tiere des bustes. Sous une epaisse couche de pous- 
sidrc, la, sont releguees les images de tons les souve- 
rains disparus. Comme embleme du regmule (luel- 
ques-uns, le platre coudoie le bronze. Rica dt^ plus 
macabre que cette reunion, aussi clioisie qu’avariee. 

Napoleon P*’, Louis XVIII, Charles X, Louis-Phi- 
lippe, Marianne n" 1, le Prince-President Louis-Na- 
poleon, FEmpereur Napoleon ill... ; un i)eu plus 
loin, dans un recoin discret, comme il couvieait a 
des parvenus: M. Thiers, M. Grevy..... 

Louis XVIII iFa ])ius de noz... on Fa place, sans 
doute, tropprds de IMarianne... u*' 'i I 
Quand la nuit est venue, que la salle (5.st deserte, td 
qiFon n’entend plus que le pas regulier el monotone 
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du pompier de service qui arpcnte la scene la 

liaut, dans le musee des disparus, on pergoit quelque- 
fois des bruits etranges. Ce sont, n’en doutez pas, 
les souverains qui causent entre eux et discutent 
sur la valeur des comediens nourris sur leur cas- 
sette, et qui composaient la troupe de la Comedie- 
Franoaise, alors qu’ils regnaient et que leur buste 
trdnait au foyer public et a celui des artistes. 

Pour eviter ces cliangements continuels, on a 
place, il y a deja quelque temps, le bronze de Pre- 
ville sur la chemin^e du foyer des comediens. 

Un soir, un abonne demanda a un societaire, peu 
partisan du regime qui nous regit, en lui montrant 
le bronze du cr6ateur de Figaro : 

Qui est ce monsieur, je vous prie ? 

— C’est « Fessai loyal »,lui repondit Fartiste. 

1878 


4 octobre 1878. 

Premiere du Sphinx^ drame en 4 actes, deFeuillet, 
joue par Sarah Bernhardt et Croizette ; 

MM. Delaunay, Maubant et Coquelin cadet, tr^s 
remarquc dans un rdle de pianiste a longs che- 
veux. 

Je jouais un r61e d’anglais, Lord Asthley. 
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M. Perrin avait monte cet ouvrage, avec uu 
soin tout particulier. 

11 convient de citer une decoration a sensation, 
celle du second acte. 

Le fond d’un vaste pare eclaire par la lime, un 
vrai bijou. 

Au premier acte, le public vit, pour la premiere 
fois au theatre, un interieur 
de salon, dont leclairage 
venait dun plafond lumi- 
neux. 

Au point de vue de Pin- 
terpretation, le succes tint 
a deux causes, IViTet pro- 
duit par M'"' Croizette, au 
moment de sa mort. ('e 
spectacle saisissant valut 
un triomphe a la channaiite 
comedienne. 

La seconde cause futrelTet 
immense j)roduit par la 
sc^ne des deux femmes, 
au quatrieme acte, on Sa- 
rah el Croizette rivalisaient 
de talent et de force. 

Jamais, a mon sens, Sa- 
rah ne rencontra a la Co- 



LorU Asthlcy 
daus Le Spltuu\ 
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medie-Francaise, un r61e lui permettant, comme 
celui-la, de d6ployer tant de grace, dejeunesse, de 
beaute et de sincere emotion. 

Le cliarme de toute sa personae, sa correction, 
son jeu elegant et discret, tout dtait parfait ; elle a 
pu donner souvent une note plus forte, inais, jamais 
plus juste. 

Depuis longtemps d6ja, j’avais remarque queSon 
Altesse Monseigneur 4e Prince de Galles, lorsqu’il 
nous faisait Thonneur de venir a la Comedie, en etait 
reduit, faute d’un local reserve a cet efiet, a aller 
fumer sa cigarette hors du th64tre, sous la galerie. 

J’avais obtenu de M. Perrin, toujours si correct, 
Fautorisation de transformer notre salle de comit6 
en une sorte de petit fumoir, qui permettrait au 
Prince de recevoir ses amis, dans les entr’actes, 
tout en aspirant quelques bouffees de tabac russe. 

Le prince, je dois le dire, avait ete tr^s sensible 
a cette attention. 

Un soir, que son Altesse assistait a une represen- 
tation du drarne de Feuillet, il demanda, a un de 
ses familiers (de qui je tiens ces details) comment il 
pourrait reconnaitre mes prevenances a son egard. 

« En AngleteiTe, avait dit le prince, s’il existait 
une ddcoration artistique, jela donnerais a Febvre, 
avec grand plaisir ; mais, comme cela est inconnu 
cliez nous, je suis tr^s embarrass^... Acheter un 
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objet quelcoiique pour le lui oHrir, c'est banal 

Si je luidounais ma canne... pensez-vous queue 
souvenir lui soil agreable? 

— N’en doutez pas, Monseigneur, avail repondu 
I'ami de Son Altesse. 

Apres le troisieme acte, quand lo prince vint au 
foyer pour coinplimentcr les artistes, apres avoir 
feliciie Sarah el Croizelte, il se touruavers moi en 
me (lisant : 

<cTousmes compliments, monsieur Febvre, votre 
Anglais cstabsolument moderne, el, pour mapart, 
je vous sais gre de ne pas lui avoir donne ce bara- 
gouinage insupportable, donl on gralifie mes com- 
patriotes, chaque fois qu'on les meten scene... Vos 

toilettes votre aspect exterieur, tout est l)ien... 

11 n’y a qu’une chose a reprendre... c’est votre 
canne... i^ermettez-moi de vous ollrir la mienne. Si 
cela pent lui clonner quclque prix a vos yeux, elle 
ne ni’a presque jamais quittc... el a fait aver moi 
le voyage desindes. 

Coin me je rcmerciais vivement Son Altesse, non 
sculemcnt du prccieux souvenir, mais, des lermes 
dans lesquels il venait de nVdtre olfert... le prince 
ajouta en souriant : 

« — Oui, mais vous allez jouer avec ? » 

Les journaux ayant raconle Tincident, le lende- 
main nuhne, commenoaune procession d’Anglais, se 
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presentant chez moi pour m’aclieter le jonc princier ; 
et, je dois le dire, j’eus beaucoup de peine a persua- 
der a tons ces messieurs, que je desirais absolument 
ne pas m’en defaire. 

II y en eut uii, surtout, plus tenace encore que les 
autres, a qui j’avais envie, comme reponse, de ra- 
conter I’liistoire arrivee a mon clier et regrette 
camarade Berthelier. 

Le joyeux clianteur dinait a table d’hote, dans 
une ville de bains de mer ; on passait les fraises, 
et il en restait deja fort peu, quand Berthelier vit 
son voisin, un Anglais, ^qui le maitre d’hdtel pre- 
sentait Tassiette, faire tomber dans la sienne 
presque tons les fruits qu’on lui olfrait. 

« Mais je les aime bien aussi, murmura timide- 
ment Berthelier. » 

Alors, son farouche voisin, en s’emparant des 
dei'nii^res, lui repondil : 

a — Pas tant que moi !... » 

Et, comme mon acquereur obstine me disait : 

a — Mais, je tiens beaucoup a cette canne... 
j’avais envie de lui repoiidre, aussi, comme son 
insatiable compatriote : 

« Pas tant que moi ! .. >» 

Je parlais, quelques lignes plus haut, de M""" Croi- 
zette. Je ne puis resister, en pronouQant son nom, au 
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desir de dire ici quelle bonne et charmaute camarade 
nous perdlmes a son depart. Charitable, modesle, 
studieuse, consciencieuse, d'uue liumeur egale, 
toujours souriante, quoique parfois bien soulfranle. 

Quand on songe a la brillante situation, qu’elle 
occupait a juste litre, a ses succes, et qu’on peut 
constater qu’elle n’a laisse que des regrets, c’est le 
plus bel eloge, ce me semble, qu’on puisse faire 
d’une femme, que ses camarades pouvaient jalouser 
comme artiste, sans cesser pour cela d’aimer I’amie 
et d’estimer la camarade. 

Ce n’est certes pas a M"® Croizette qu’on eut pu 
reserver cet epitaplie, composee en I’honneur d’une 
de ses camarades : 

Elle eraporte tous les regrets ! 

Ce qui fait qu’elle n’en laisse pas I 

Ce mot me remet en memoire un trait bien pi- 
quant de Madeleine Brohan. 

On s’etonnait, un jour, devant elle, qu une de ses 
camarades, d’une laideur proverbiale et d’un 
caract^re en rapport avec son physique, ait pu se 
marier avec un monsieur qui ne lui cedait en rien, 
a tous les egards, et dont Tesprit etait d’une mal- 
veillance feroce. 
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« CommenL cesdeux etres ont-ils pu se choisir ? » 
demandait-oa a la spirituelle comedienne. 

» — IIs ue se sont pas choisis, repondit-elle, sans 
hesiter. IIn se sont restes ! » 

Cette annee encore, je donnais quelques repre- 
sentations a Londres. J’y retrouvai le prince impe- 
rial, trSs an courant des incidents de ma rentree 
la Comddie-Franoaise. 

Son Altesse avait appris I’liistoire des deux coups 
de sifflet; aussi, la premiere fois que j’eus I’honneur 
de le revoir : « 

« Eh bien ! me dit-il, mon pauvre monsieur 
Febvre, vous avez done ete blesse a mon service? » 

Je rencontrai encore, une fois ou deux, le prince, 
dans le monde, ne me doutant gufere que je ne 
devais plus revoir ce malheureux jeune homme ; 
car, il allait partir bientdt pour le Zouzouland, ou 
il devait perir assassine, grace a I’abandon d’un 
officier, dont le nom est devenu pour les Anglais 
eux-mtoes, synonyme de Idchete ! 

Quand, a Londres, je jouais dans un salon, ilarri- 
vait souvent que, pour me designer, un des invites 
disait d son voisin, faisant allusion au souvenir 
que m’avait oflert le prince de Galles : C’est celui 
qui a la canne I... 
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2 decembre 1878. 

Premiere du Fils natarel, comedie en 5 actes, 
d’Alexandre Dumas fils. La piece avail pour inter- 
pr^tes : Favart, Jouassain, Bareita ; 

M. Worms, qui debutait, ou plutOfc rentrait a la 
Comedie-FrauQaise, ou il aurail dd 6tre societaire 
depuis dix ans, sans un acte de mauvaise adminis- 
tration— M. Coquelin aine, M. Thiron, M. Boucher 
et moi. 

De favis de bien des gens, et des non moins com- 
p6tents, le litre de cet ouvrage a toujours ete un 
obstacle a sa complete reussite. Je parle au point 
de vue des recettes, bien entendu. 

Dumas a eu beau dire, dans une de ses comedies : 
Tous les enlauLs sont naturels... ce mot sur Faffi- 
cherendit, cette fois encore, malgre tous nos efforts, 
le succ^s pecuniaire de quelque difficulte. 

L’auteur me racontait, un jour, au sortir d’une 
repetition, queMontigny, la veille de la premiere au 
Gymnase, lui avail demande la suppression dumot 
de la fin : 

<!: Oui, mon oncle ! » et de le remplacer par un 
autre plus doux. — « Jamais de la vie, me disait 
Dumas, je n’eusse consenti a rien changer a mon 
denouement, qui est, a lui seul, la logique de toute 
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la piece. Comment ! voila un monsieur a qui il plait 
de reconnaitre Tenfant, qu’il a abandonne, lorsque 
cet enfant est en passe de devenir, peubMre, 
ministre ?... et ce fils, qui sait ce que sa mere a 
souffert de Fabandon de ce pere oublieux de tous 
ses devoirs, va benevolement mettre sa main dans 
celle de cet inconnu, en lui disant : oui, mon p^re ! . . . 
Jamais... ! Que la pi^ce ne fasse pas d'argent, c’est 
un mallieur ; mais, encaisser des recettes, en detrui- 
sani tout ce que j’ai fait au nom de la logique la 
plus ^lementaire, je le repete... Jamais !... » 

Et vous trouverez des gens qui vous diront que le 
theatre de Dumas est immoral !... 

Mais, que ces aveugles, que ces sourds relisent 
done les plus belles pieces du repertoire de Fauteur 
des Id(^es de Aubraij; a chaque sefene, k chaque 
ligne, ils y verront un plaidoyer en favour de la 
femme... la glorification du foyer, de la famille... 
II est vrai que ces mt^mes gens se tordent, en voyant, 
dans le repertoire ciassique, un fils faisant mettre 
son p^re dans un sac et le faisant rouer de coups de 
baton par son valet. 

En 1879, toute pi6ce qui, chaque soir, ne fai- 
sait pas le maximum, ne pouvait rester long- 
temps sur Faffiche. Les frais etaient trop conside- 
rables pour jouer la moyenne — comme on dit au 
theatre — et le budget prevu qui, sous M. Thierry, 

T. ir. 5 
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en 1867, etait de onze cent soixante mille francs, 
atteignait,enl878, sous la nouvelle administration, 
presque le chiffre de quatorze cent mille francs. 

La pi^ce de Dumas resta quelque temps au reper- 
toire du Theatre -Frangais, fut reprise plusieurs 
fois; aujourdTiui, elleappartient aTOdeon. C’estun 
bonheur pour I’Odeon, et une des oeuvres les plus 
fortes du maitre, dont s’est privee la maison de 
Moli^re. 


1879 

4 avril 1879. 

La Gomedie-Frangaise donne, pour la premiere 
fois, Ruy Bias, avec la distribution suivante pour 
les principaux rdles : 

Don Cesar de Bazan. MM. Coqueltn aIne 

Don Saluste Febvre 

Ruy Bias Mounet-Sully 

Gamer ia mayor .... Jouassatn 

La Reine Sauau-Bernuardt 

Castlda Baretta 

Les plus petits r61es, tenus par des chefs d’emploi, 
cinq decors merveilleux, des costumes splendides, 
de la musique du pauvre Leo Delibes : voila dans 
quelles conditions fut representee Tumyre du 
Maitre. 
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Ce fut une belle soiree, et, le 4 avril 1879 
est, sans contredit, une date glorieuse pour la 
Comedie et une des pages brillantes du regne de 
M. Perrin. 

Victor Hugo assista aux derni^res repetitions de 
son ouvrage. Un jour que j’etais de semaine, M. Per- 
rin (a cette epoque conseiller municipal) dut s’ab- 
senter pour se rendre a FHotel de Ville ; avant de 
partir, il me fit toutes ses recommandations, entre 
autres, celle de ne pas laisser sortir le Maitre, 
attendu qu’il neigeait trte fort et que le froid etait 
tr^s rigoureux. Vuson age, ajouta radministrateur, 
en souriant, s’il avait besoin de quelque chose, 
offrez-lui VOS services. En un mot, je le confie a vos 
bons soins. 

Apr^s le deuxieme acte, comme je demandais a 
rillustre poete s’il ne lui serait pas agreable de 
visiter mon cabinet de semainier et plus agreable 
encore que je Py laissasse seul quelques instants... 
il accepta sans se faire prier. 

J’ouvris la porte et m’effagai pour le laisser pas- 
ser. Au moment ou il gravissait la derni^re marclie 
qui separe ce reduit de la sc^ne, je risquai timide- 
ment ce mot : 

•— Les dieux, eux-mSmes, ne sont pas a Fabri de 
ces mis^res. 
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— « Pas m6me, » me repondit-il, d’un ton 
presque afflige... Et la porte se relerma. 

Un des souvenirs les plus agreables que j’ai con- 
serves de Ruij’Blas est 
celui d’une des dernieres 
repetitions generales. 

La nuit elail venue, 
et, dans ce sombre decor 
du cinqui^me acte, nous 
ressemblions a des om- 
bres mysterieuses s’agi- 
tant dans une inquie- 
taute obscurite. 

On avait propose des 
lampes. « Nonlavaitre- 
pondu M. Perrin, assis 
a Porchestre aux cotes 
de M. Hugo et P. Meu- 
rice; non, continuons 
comme cela, c’cst d’uu 
elfet tres curieux. » 

Don Saluste dans js/a6’. L illusion, en effet, 

etait telle que Mounet et 
moi (nous en avons bien souvent reparle) en etions 
arrives a oublier nos personnalites : c’etait bien 
Ruy-Blas, qui allait egorger Don Saluste. 
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Hugo fut enchante et nous adressa ses compli- 
ments, de mSme que M. Perrin ; le po6te n’etait 
pas prodigue d’encouragement . Je profitai de 
I’occasion pour lui presenter une respectueuse 
observation : 

« — Dans la brochure, monsieur Hugo, il y a 
cette indication : 

« Ruy-Blas saisissant Don Saluste a la gorge 
et le poussant dans le cabinet?... » 

« — Eh bien ? fit le po6te. 

<1 — Eh bien, cher maitre, a mon avis, le public 
est bien plus effraye de ce qu’a pu concevoir son 
imagination que de la r6alite qui s’oflre^ sesyeux. 

« Si mon camarade Mounet me saisit ^ la gorge, 
ce ne sera jamais que Mounet se livrant h des voies 

de fait sur Febvre auquel il se garderait bien 

de faire du mal, puisqu’il faut rejouer la pifece 
le lendemain ; mais, si au lieu de ce jeu de scfene 
indique, a peine Ruy-Blas s’est-il empare de I’epSe 
de Don Saluste, celui-ci se sentant perdu, se 
mettait a ramper, les mains appuyees a la mu- 
raille, cherchant un abri, comme un rat cherche 
un trou, quand il sent que la dent du chien va 
I’atteindre... je crois qu’il y aurait la un grand 
eftet. 

« — Alors ? repondit Hugo, qui dcoutait avec 
beaucoup d’attention. 
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« — Alors, a un moment donne, ma main droite 
rencontre la portiere detapisserie. Sentant derri^re 
moi un asile, je ni'enyoufjre... pendant que Ruy- 
Bias, d’ungestesuperbe, traverse d’un furieux coup 
d’epee la tenture, derri^re laquelle je me suis 
blotti. 

((Envoyant cela, rimagination du spectateur, 
soyez-en certain, lui laissera croire que cette epee 
m’a atteint soit au visage, soit en plein corps... en 

un mot, il faut qu’on detme cette scene atroce 

cette bouclierie vengeresse, qui perdrait tout son 
c6te sauvage, si on en donnait le vrai spectacle au 
public. » 

Apres un instant de silence : 

(( — Voulez-vous, fit lemaitre, je vous prie, jouer 
la sc^ne comme vous venez de me Findiquer ? 

Quand ces messieurs eurent regagne leurs places 
a Forchestre, Mounet et moi executames la scfeue 
avec la nouvelle mise en sctoe proposee. 

L’effet fut immense... et Hugo, de sa place, nous 
dit : 

« — C/est superbe... il n’y a pas a hesiter... et je 
vous remercie, Messieurs. » 

Nous etions ravis, mon camarade et moi... et je 
suis heureux de pouvoir constater, dans ces sou- 
venirs, que le public ratifia Fopinion du grand 
poete. 
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En soumettant cette variante a M. Hugo, j’etais 
d’autant moins rassure, qu’on m’avait conte qu’a 
une repetition de Marion Delorme, Louis Monrose, 
s’etant approche de Tauteur et lui monti'ant son 
role, avait os6 lui dire : 

« — Ce doit 6tre une erreur de copie ; car, il y 
a Id une faute de franpais ? » 

Sans sourciller Hugo avait repondu : 

« — Vous ne trouvez pas ce mot frauQais, 
monsieur Monrose ? 

0 — Non, Monsieur... 

' — Eh bien ! il le deviendra !... » 

Et, la-dessus, Hugo s’dtait dloignd, laissant Mon- 
rose abasourdi ! 

La premidre fut une soiree triomphale pour 
I’auteur et I’occasion d’un nouveau succhs pour 
mes illustres camarades. Quant a moi, je fus large- 
ment paye par la presse, le public, et surtout par 
le mot que m’adressa le maitre. 

A Tissue de la representation, M. Perrin avait 
reuni sur la scdne les artistes qui avaieut joue, 
M. Hugo d^sirant leur exprimer, en quelquesmots, 
sa gratitude. 

11 prit, d’abord, la main de Sarah Bernhardt, et 
la portant a ses yeux, encore tout humides : 

« — Laissez-moi vous offrir une des larmes que 
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votre beau talent a fait couler des yeux dii vieux 
poete. » 

Apr^s avoir exprime, a Coqiielin et k Mounet, 
toute sa satisfaction, il se tourna vers moi, en 
disant : 

— Quant a voiis, Monsieur, tous mes compliments, 
vous avez eu au cinquieme acte : un engouffrement 
sublime /... 



DEUXIEME PARTIE 

1879 




Le besoin de reparations urgentes amena, cette 
annee, la Com^die a donner, pendant la fermeture 
autorisee de son th^^tre, des representations an 
Gaiety-Theatre de Loudres, dont les directeurs 
etaient MM. Mayer et Hollixead. 

Le repertoire, choisi d’un commun accord, exi- 
geait la presence de presque tons les artistes com- 
posant la tete de troupe. 

II nous avait paru, d’ailleurs, que, pendant cette 
periode de calme et de prosperit6, il etait de notre 
devoir de rendre au public anglais une visile que 
nous lui devious, en souvenir jle I’accueil que nous 
avions reou de lui a Londres, en 1871. 

Depuis plus de six mois, je travaillais avec 
M. Johnson, correspondant du Figaro, a cette 
epoque, a un Album de la Comedie-Franraise^ dont 
la dedicace, sur ma demande, avait 6t6 acceptee 
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par Son Altesse Royale, Monseigneur le Prince de 
Galles. 

Dumas avail ecrit la preface; cliaque societaire 
avail Irace de sa main une pensee, au has de son 
porlrail, grave a I’eau-forte par un arlisle de talent, 
mort ces temps derniers, M. Abot. 

Sarah Bernhardt, elle-m6me, avail hien voulu 
dessiner le frontispice. 

L’ouvrage etait imprime en beaux caractferes, sur 
papier de Hollande, a deux colonnes. Texte anglais 
et francais. 

En outre, vingt autres albums furent edites sur 
papier de Chine et Whatman. 

Aujourd’hui, c’estun ouvrage epuise. 

Je relive, parmi les illustres souscripteurs, les 
noms suivants : 

Sa Majesle la Reine d’Angleterre ; Son Altesse 
Royale Monseigneur le Prince de Galles ; Due 
d’Edimbourg; Sa Majeste I’Empereur de Russie; 

Sa Majeste I'Empereur d’Autriche, Sa Majeste 
le Roi de Grtee, Sa Majesty le Roi de Portugal, Sa 
Majesty le Roi de Roumanie, Sa Majeste la Reine 
des Beiges, Sa Majeste le Roi de Hollande, Sa 
Majeste le Roi de Danemark, Sa Majeste le Roi de 
Suede, Sa Majeste le Roi d’ltalie, Sa Majeste la 
Reine d’Espagne, Sa Majeste le Shah de Perse, 
Sa Majeste le Sultan Abdul Aziz, Sa Majeste le 
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Bey de Tunis, Monseigneur le Due d’Aumale, Mon- 
seigneur le Comte de Paris; et toute la famille 
Rotschild, bien entendu; car, on trouve toujours ce 
nom, quand il s’agit d’art on de ebarite. 

Un des plus precieux souvenirs, que j’ai con- 
serves de ce sejour a Londres en 1879, est celui 
d’une apr^s-midi, ou Sa Majeste ITmperatrice 
Eugenie nous fit Thonneur de nous recevoir a 
Cambden-Place, M*^® Febvre et moi. 

La veuve de Napol6on III nous accueillit avec 
cette gr^ce, cette bienveillance, dont elle avait le 
secret, et je vois encore un portrait du Prince Impe- 
rial, qui occupait le panneau principal de la pifece 
oil Sa Majeste nous donnait audience. 

Paris fit naturellement les frais de I’entretien ; 
ensuite, on parla du Prince, de son voyage au pays 
des Zoulous. 

« Sa derni^re lettre, nous dit flmperatrice, me 
donnait des details tr^s curieux sur son sejour 
lointain, et line autre lettre de son valet de chambre 
me rassurait, en me vantant, une fois de plus, les 
talents equestres de son jeune Maitre, qui avait 
ecliapp6 a une mort certaine, quelques jours avant. 
« Le Prince, me disait-il, avait si a propos enleve 
u son cheval, que la bete avait regu les coups des- 
« tines au cavalier, qui s’etait derobe par cette 
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« habile manoeuvre, aux flbclies de ses enne- 
« mis. » 

« Enterminant sa missive, le fidfele serviteur ajou- 
« tait que le Prince etait en bonne sante, et heu- 
« reuxd’agir!... et, qu’a part les inconv6nients de ce 
I pays, oii le matin on trouve, quelquefois, de petits 
« serpents enroules dans les v6tements ou les 
« chaussures de la veille, tout allait bien. » 

« Je viens d’terire a Louis (sic), ajouta Sa Majeste. 
Si ma lettre n’est pas encore partie, je vais y 
ajouter quelques mots pour dire au Prince que 
vous 6tes ici ; il sera sensible a votre fidfele souvenir ; 
car, il vous aime beaucoup. » 

La lettre 6tant encore la, Sa Majeste prit la 
peine d’y ajouter le post-scriptum en question. 

Au cours de notre visite, rimperatrice nous 
conta une bien amusante aventure : 

<i C’a toujours 6te pour moi une sensation agreable 
que celle de poser mes pieds sans cliaussures sur 
un parquet, me communiquant une sensation de 
fraicheur ; c’est une tr6s vilaine habitude, dont je 
m’accuse, et dont j’ai 6te justemenl punie. i 
« Un soir de reception aux Tuileries, ou j’avais 
ete assez heureuse pour laisser glisser im de mes 
souIiers de satin, comme je venais de le repousser 
sous mon lauteuil, il arriva que, forcee de me lever 
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tout a coup, en voyant I’Empereur se disposer a 
quitter le saloa de reception, je me mis a cher- 
cher le fugitif... Mais, j’avais beau allouger sous ma 
longue Iraine un pied investigateur... Rieu! je ne 
sentais rien... J’etais au supplice... Entin... je le 
sens... Je I’attire a moi; mais, en le mettant, 
j’eprouve une vive douleur... II y avail quelque 
chose dedans... un objet qui me gSnait considd- 
rablement et me faisait boiler. 

a Au mdme moment... je vois la grande-duchesse 
de X... (notre h6te, en ce moment) qui se baissait, 

clierchant quelque chose C’etait un magniflque 

pendant d’orcille, une perle splendide... qui 
s’dtaitddtachee, et etait venue malencontreusement 
prendre place dans mon petit soulier. 

« Que faire?... le garder plus longtemps dtait 
d’autant plus difficile que ma boiterie allait dtre 
remarquee... Le rendre... mais, c’etait avouer une 
facheuse manie... Enfin, pour dire la verite, cene 
fut que le lendemain matin que je fis reporter a la 
grande-duchesse le bijou qu’on avail retrouve 
(lui dit-on) en mettant en ordre le salon que nous 
occupions la veille... La situation de Cendrillon 
etait moins tendue que la mienne ! » 

A la fin de cette entrevue, I’lmperatrice nous 
demanda si nous savions ce qu’etait devenue une 
petite figurine de bronze, qui ornait I’escalier des- 
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Cendant du cabinet de travail de I’Empereur an 
Jardin reserve. 

<( On m’a pr6dit, ajouta Sa Majeste, que tant que 
ce bronze demeurerait a la place qu’il occupait, je 
n’ai rien cl craindre pour Louis. Jesuis tressupers- 
titieuse... et je voudrais bien savoir si je dois 
redouter quelque malheur » 

II m’etait impossible de rien repondre, hdlas ! 
sacliant que la statue tteavait dispfiru. Et, d’ailleurs 
a quoi bon alarmer cette malheureuse m6re, a qui 
le destin ne devait epargner aucune douleur. 

Pour faire suite k ce recit, il me laut aborder un 
sujet bien douloureux, celui de la mort du Prince 
Impdrial. Par un hasard etrange, je fus le premier 
Francais qui apprit I’liorrible nouvelle. 

Nous jouions, ce soir-la. apr6s le theatre, chez 
Lady W... J’avais fini tfird au Gaiety-Theatre, oii 
nous donnions le Demi-Monde ; aussi, quand j’arri- 
vai, la maitresse de la maison vint rapidement au- 
devant de moi, me disant que Son Altesse Royale 
Monseigneur le Prince de Galles m’avait deja 
demande deux fois. 

— Impossible de me hdter davantage, fis-je, en 
m’excusant; et, je me dis aussitdt k la recherche 
de Son Altesse, que je rencontrai derrifere une 
longue suite de paravents, servant de passage aux 
artistes pour se reudre sur le theatre improvise. 
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Le prince tenait a la main uu papier cle coaleur 
jannatre, que je vois encore. 

« Voila une triste et douloureuse nouvelle, 
cher monsieur Febvre : le Prince Imperial est 
mort 1 » 

Comme je repondais a Son Altesse que des 
bruits semblables avaient deja circule; mais, 
qu’heureusement, ils avaient ete dementis, par ia 
suite. 

Helas ! reprit le prince, cette fois la nouvelle 

est malheureusement certaine La dep^clie est 

olTicielle... » 

Si mon royal interlocuteur n’eut pas assiste a la 
representation, j’avoue que je me serais retire; 
mais, il fallut rester et faire bonne contenance... 
Jamais soiree ne me parut plus longue... Le lende- 
main, la nouvelle etait confirmee par tous les jour- 
naux. 

Comme semainier, j’ecrivis a M. Perrin qui etait 
a Paris, aupr^s Perrin, irbs soufirante, en ce 
moment, pour lui demander s’il jugeait conve- 
nable de jouer, le jour des obseques dufils de FEm- 
pereur Napoleon III. 

L’administrateur, toutencomprenant et approu- 
vant les motifs de haute convenance qui avaient 
guide ma demarche, me priait, dans sa reponse, de 
ne pas faire relache, m^me a la Matinee, pour 

6 


T. ir. 
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eviter a la Coraedie-Franoaise de prendre uoe atti- 
tude politique, en cette circonstance 

Une damede nos amies, qui avail, pour la famille 
imperiale, une sorte de culte, me pria de por- 
ter a Chislehurst un souvenir, que je devais 
deposer inoi-nieme dans la cliapelle de la petite 
eglise, oil reposait deja Napoleon III. 

C’etait un superbe platre representant un aigle 
blesse... mourant ! 

Nous arrivames en landau, portant le precieux 
fardeau et des fleurs 

Le matin de ce jour, il lallait se livrer ii un veri- 
table pugilat pour se procurer le plus petit bou- 
quet; car, les boutiques de fleuristes duniarche de 
Covent-Garden avaient ete prises d'assaut. 

Je me souviens d’avoir ete regu par M. Cbe- 
vreau, fils de I’ancien prelet. J’etais tellement emu 
qu’il me fallut attendee quelques instants avant de 
pouvoir parler. 

Comment ne pas sesentir remue, jusqu’au fond 
de Fame, en pensant que ce doux et beau jeune 
homme qui, enfant, nous faisait sourire en le 
voyant lieureux et fier, dans son bel unifonne de 
grenadiers de la garde — etait tombe la-bas, soiisce 

cieldefeu, luttantbravement, mais, abandonne 

par un liiche succombant, accable par le 
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nombre et qu’il ne survivait plus, de tout ce 

passe, que la legende iucroyable d’un Bonaparte 
mort au service de TAngleterre ! I 

Apres avoir fait remettre a llmperatrice le sou- 
venir dont j’etais charge, nous regagndmes notre 
voiture, qui vint prendre place sur la route que 
devait suivre le fun^bre cortege. Jamais je ne vis 
une foule plus nombreuse et plus recueillie. 

« Pauvre jeune liomme, disait un vieil Anglais 
place k nos c6tes. Je donnerais volontiers ce que 
j’ai pour que ce malheur ne soit pas arrive!... II 
semble, vraiment, que le sol anglais soit destine a 
servir de tombeau a cette famille I... » 

La nuit descendait lentement... Apres une lieure 
d'attente, les premiers cavaliers d'avant-garde pa- 

rurent, precedant le fun^bre cortege 

Placee sur Taffut d’un canon, une toute petite 
biere, ornee de deux drapeaux, entrelagant les 
couleurs de France et celles d’Angleterre... voila 
tout ce qui restait de ce jeune homme, sur qui repo- 
saient tant d’esperances 1 ! 

Car, je me souviens, bien que ces souvenirs doi- 
vent demeurer etrangei's a tout esprit de politique, 
je me souviens, dis-je, que lord Granville me 
disait un jour, en parlanl du Prince Imperial: 

« Llieritier de Napoleon III n’a rien a faire qu’^ 
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attendre ; cesont les evenements qui vieudront au- 
devant de lui ! 

Pauvre petit Priuce ! qui eut ete si heureux de 

verser sou sang pour la France mais, qui lisant, 

cliaque jour, les injures dont on abreuvait la 
memoire de son p^re, et cedant a un besoin si natu- 
rel d’activite... assoille de dangers et de gloire, 
devait trouver la mort dans un lache guet-apens 

La saison terminee, nous rentrames a Paris. 

Ti nocembre 1879. 

Premiere representation d'Anne de Kerctlle^, 
drame en un acte, de M. E. Legouve, joue par 
MM. Worms, Barre, moi et M"’’ Dudlay. 

Quelle singuli^re chose que le theatre!... Cette 
piece qui, a la repetition, avait eu un enorme 
succte, ne rencontra, a la premiere, qu’un public 
gouailleur, qui prit au comique la situation drama- 
tique, la plus originale, la plus neuve que je sache. 

Deux gentilshommes bretons, tous deux chefs 
vendeens, enfermes dans Bressuire, dont Carrier 
fait le si^ge, sont lies d’une grande amitie. 

Le plus jeune, par suite d’une fatalite expliquee 
par I’auteur, a ete Famant de la femme de son ami. 

Coupable erreur d’un instant de folie, suivi des 
remords des deux jeunes gens. 

Carrier refuse a ces deux soldats bretons la 
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supreme consolation d’nn 
confesseur, an moment ou 
ils vont ^tre fusilles. 

Alois, avec une grande 
simplicite, le mari outrage 
dit a son compagnon d’ar- 
mes : 

« Comme les premiers 
Chretiens, confessons-nous 
Fun a Fautre, mon ami; 
vous n’avez rien pu faire 
que je ne puisse entendre, 
et dont je ne puisse yous 
donner Fabsolution ! » 

C’est la une situation ma- 
gistrate; mais, comme Fa 
dit un tr^s grand ecrivain, 
il eut fallu deux actes de 
preparation pour amener ce 
denouement, dont Fintensite meme exigeait de 
plus longs developpements. Le tableau etait trop 
grand pour le cadre.., 

J’aimais beaucoup cette pi^ce; et, comme j’ai 
toujours garde a son auteur un sentiment de pro- 
fonde reconnaissance (car, je lui dois beaucoup), 
Fouvrage, en disparaissant de Faffiche, m’a laisse 
un profond regret. 



Lecomie dans Anne 
de Kermlles. 
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16 feeder. 

Premiere de Daniel Rochat, 4 actes de Sardou, 
pour les debuts de Bartet, qui nous arrivait dii 
Vaudeville, ou elle avait ete tr^s remarquee et tres 
remarquable, dans VArUsienne et Dora. 

Cette tr^le artiste devait donner, dans la suite, ce 
qu’elle promettait, en ce moment, e’est-a-dire une 
comedienne correcte, diserMe, d’un godt parfail, 
d’une diction impeccable. Elle eut la bonne for- 
tune, il est vrai, et je Ten felicite, de voir tomber 
devant elle deux obstacles serieux, Sarah Bernhardt 
et Croizette. 

C’etait beaucoup; mais, si les evenements ser- 
virent heureusement Bartet, il faut recon- 
naitre aussi que, de son cote, elle fit en sorte de 
se faire 'pardonner son bonheur, par un travail inces- 
sant, perseverant... 

Toujours pr6te.,. Que de fois Tai-je vue, malade, 
faire son service, sans se plaindre, sans faire valoir 
ses efforts consciencieux... 

Elle tient, a cette heure, une place legitimement 
conquise; et, si elle n’a pas de Sarah les grands 
mouvements, les eclairs fievreux qui secouent une 
salle, s'il lui manque la violence de temperament 
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de Croizette, elle a, a force d’art et de travail, 
remplace la force par Texpression, la diction et 
Tarticulation. 

C’est une fleur exquise qui a pousse a la place de 
deux chines disparus. 

La premiere de Daniel Rochat fut assez houleuse ! 

Je jouais un M. Fargis, representant les idees 
conservatrices ; Tliiron, lui, un liberal accentue. 

De sorle que cliacune de mes tirades, soulignee 
par les applaudissements de Forcliestre et des 
loges, etait inipitoyablement cliutee par le par- 
terre et les galeries superieures, qui reservaient 
leurs bravos aux theories violentes de Tliirou. 

Quand, sur deux personnages en sc^ne, il n’y en 
a jamais qu’un qui puisse reussir a se faire enten- 
dre, sans soulever des cris ou des protestations, 
c’est deja difficile; mais, quand il y en a trois a la 
fois... c’est augmenter les chances du tumulte 

Ce qui arriva, dans Facte joue par Delaunay, 
Thiron et moi. 

Le denouement, qui aurait pu sauver la situation, 
n’etait malheureusement pas celui qu’attendait le 
public ; mais, j’en suis bien persuade, si, a ce 
moment, Sardou eut fait une concession, enevitant 
la signature du divorce, ce qui etait facile, le 
succes, sans contredit, edt ete celui auquel est 
habitue, de longue date, Fauteur de la Haine. 
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Premiere de la reprise de VAventiiriire^ d’E. Au- 
gier, Interpr^tes : Sarah Bernhardt, Barretta 

MM. Coquelin aine, Boucher, Martel, Silvaiii et 
moi, qui abordais pour la premiere fois le r61e de 
Don Fabrice. Sarah, de son c6te, s’essayait dans 
celui de Dona Clorinde... mais, insuffisamment 
preparee... ne rencontrant pas d^s le debut le sne- 
ers auquel elle etait habituee, elle se decouragea 
tout de suite... prit peur... on ne sait pourquoi. 

Le lendemain, en arrivant au theatre, nous 
apprimes qu'elle avait quitte Paris... 

Huit jours apr^s le depart de la belle transfuge, 
Croizette parutdans ce r61e de Dona Clorinde. 

On lui fit f6te. 

La presse s’etait montree severe pour Sarah, et la 
lettre d’Emile Augier, parue dans le Figaro^ n'etait 
pas faite pour clore pacifiquement I'incident. 

Le comite fit un proces a sa fugitive associee, et 
obtint contre elle un jugement, qui la condamnait 
a cent mille francs de dommages et inter^ts, et a la 
perte de ses fonds sociaux; mais, comme Sarah 
n'avait pas fait vingt ans, la Comedie ne tenta pas 
une nouvelle procedure pour lui interdire de jouer 
a Paris. 

Si, en lui laissant sa liberte d’action, le comite a 
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fait une faute, le public et les auteurs, eu revanche, 
out pu beneficier de cette situation; la Comedie 
seule a supporte vaillamment cette perte... 

Ainsi qu'au musee de Venise, dans la galcrie des 
Doges, la place qu’occupait Sarah rue Richelieu 
est recouverte d’un large cr^pe de deiiil, comme 


celui dont est reconvert 
le portrait de Marino 
Faliero. Ce voile, si le- 
ger et si lourd, cepen- 
dant, seule ellepourrait 
le soulever.., et venir, 
de nouveau, reprendre 
une place, qui pent 6tre 
occup6e... sans^tre rem- 
plie... Serait-ce I’inter^t 
de la Comedie?.,. serait- 
ce celui de Sarah?... Je 
ne le crois pas; car, ce 
n'est pas en fouillant 
eternellement dans le 
passe (si glorieux qu’il 
soit) qu’on prepare Ta- 
venir! 



Coquelinetait suporbe en Annibal... Notre scene 
du deuxieme acte, bien reglee... faisait grand efiet ; 
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et je garde precieusemeot la brochure de cet ou- 
vrage, ou se trouvent traces ces mots, de la main 
du maitre : 

« A Febvre, a rincarnation de Fabrice. 

« E. Augter. » 

Depuis la creation, qui coniptait comme inter- 
pr^tes : 

MM. Samson, Regnier, Boucliez ; M*"® Anais 
Aubert, on a pu applaudir, dans la suite : 

Plessy, qui tut une magistrale Clorinde ; 

M"ic Bernhardt; 

Croizette, Tholer, Pierson, Dudlay, Jane 

Hading. 

Dans le r61e de Fabrice, Geilroy, Bressant, 
MM. Mounet-Sully, Laroche, Febvre. 

Dans celui d’Annibal : MM. Goquelin aine, Coque- 
lin cadet, Got, Leloir. 

L’ouvrage subit nombre de modifications. 

Un instant m6me, Augier avait songe a M'^*^ ReF 
chemberg pour succeder a Croizette. Le texte 
lui-m6me se devait ressentir decette interpretation 
nouvelle ; car, je retrouve ce bequet ajoute par 
Pauteur, lorsqu’il s’agit, pour Reichemberg, de 
jouer Clorinde. 

FABRICE 

n ne va pas, j’espere, epouser im tendron ? 



JOURNAL D’UN C031EDIEN 


91 


HORACE 

La belle parait vingt ou trente ans environ. 

FABRICE 

Comment, elle parait vingt ou trente ? 

HORACE 

Sans doute 

Vingt a qui la regarde, et trente a qui I’ecoute. 

Puis au quatritoe acte, cet autre changemeut : 

FABRICS 

Pour nous c’est le courage, et pour vous la pudeur. 

Ce quc j’admire envous, c’est que la Providence 

Sous ce front dHngenue, ait mis tant d’impudence. 

Quand. Got reprit, k son tour, le r61e d’Annibal, 
Augier remania, de nouveau, la sc^ne du quatrieme 
acte, entre Fabriceet le Sacripant, luiajoutant ces 
vers pour sa sortie : 

Malheur a qui me touche ! 

Spadassin ! il m’aurait tue comme une mouche. 

Ce changement n’etant pas maintenu, quand je 
jouais avec Coquelin aine, j’etais entre deux ver- 
sions, variant selon mon partenaire. 

Je ne sache pas, dans tout le repertoire moderne, 
de texte plus revu et corrige par son auteur que 
celui de I'Amnturiere. 

Aux repetitions de cet ouvrage, je me souviens 
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d’un bien joli mot d’Augier, qui reaferme un grand 
enseignement pour les artistes : 

« Un comedien, me disait-il, retire a son role tout 
ce qull n'y ajoute pas! » 


20 octobre 1880. 

Deux centi^me anniversaire de la Comedie-Fran- 
(?aise. 

Lettre adressee par M. Hugo a M. E. Perrin ; 

21 octobre 1880. Paris. 

« Monsieur, 

u Je ne pouvais resister a votre noble lettre, 
^crite au nom de tons les artistes, et ou je croyais 
entendre la voix mtoe de la Comedie-Franoaise. 

« Mes quatre-vingts ans out ete saluer vos deux 
cents ans. Je vous remercie de cette soiree magni- 
fique et cordiale, ou la hauteur des talents n’a pu 
etre egalee que par la perfection de I’ensemble, et 
ou j'ai senti la grande fraternite de Fart. 

ff Je serre votre main, je serre toutes les mains 
des hommes, et je me mets aux pieds de ces dames. 

« Victor Hugo. » 


M. E. Perrin avait cree Pabonnement du mardi. 
Cette heureuse inspiration ramena au Theatre- 
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Frangais toute une societe qiii n’y venait plus que 
lorsqu’il y avait un grand succ^s. 

La disparition du Theatre-Italien, I’incendie de 
rOpera avaient si bieii favorise cette tentative, 
qu'il fallut ouvrir un nouvel abonnement, celui du 
jeudi. A partir de ce moment, la fortune de la Come- 
die-Fran^aise elait assuree. Aujourd’hiii encore, il 
faut faire un assez long stage, comme abonne 
du jeudi, pour etre admis aux soirees du mardi. 


1881 


31 Janvier 1881. 

Premiere de la Princesse de Bagdad, 3 actes de 
Dumas. 

Interpr^tes : Worms, Tliiron, Garraud, Silvain. 
J’eus le plaisir de creer le comte Jeande Hun, aux 
cotes de Croizette, qui fut admirable dans le role 
de la comtesse Jean de Hun. Une petite fille, morte 
ces temps derniers, AP*' Aumont, jouait le jeune 
fils du comte et de la comtesse. 

La repetition generale avait eu un grand succ^s; 
mais, le soir de la premiere, il y eut des toiisseurs,., 
c’est-a-dire de bons amis qui attendent, apr6s le 
developpement d’une periode, que Fartiste arrive 
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au mot cle valear, pour couvrir ce mot par une for- 
midable quiute de toux. 

« C’est curieux, nous disait Dumas, ce qu’il y a 
de geus qui s’eurhumeat a mes premieres ! » 

La pi^ce, interrompue, un instant, par I’indis- 
position d’un de ses interpretes, reprit raffiche. 

II se fit, alors, un mouvement curieux autour de 
Toeuvre de Dumas. 

Chaque soir, Teffetetait considerable et la recette 
atteignait le maximum ; mais, la malchance voulut 
que Croizette fut assez souffrante pour necessiter, 
de nouveau, le retrait de raffiche d’un ouvrage qui 
avait ete monte par M. Perrin, avec un soin meti- 
culeux. 


1882 


9 mars 1881 

ConvoideBrindeau, qui, societaire delaComedie- 
Frangaise, fut le createur de tout le repertoire 
d'Alfred de Musset. 

Brindeau eut le bonheur et I’honneur d’etre M. de 
Chavigny du Caprice, Clavaroche du Chandelier, 
Valentin d'll ne faut jurer de rien, le Comte de 
II faut qu'ime porte soit ouverte ou fermee, le due, de 
Loui,son, Octave des Caprices de Marianne. 
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Si Tori n’a pas rendu a Brindeau toute la justice, 
a laquelle lui donnait droit un talent qui lui valut 
d'Mre clioisi par Musset, il me semble que la seule 
bonne fortune d’etre le createur, sur une scene 
comme celle de la Comedie-Frangaise, de ce mer- 
veilleux ecrin du Poete des poetes, est la preiive la 
plus eclatante de son incontestable autorite. 

Et, puisque je parle de Musset, il me parait indis- 
pensable de mettre fin a une ridicule et odieuse 
legende, d’apres iaquelle, au cours des repetitions 
du chandelier, Brindeau se serait laisse emporter 
jusqu’a se livrer a des voies de fait incompatibles 
avec le respect et I’admiration que professait Tar- 
tiste pour Tauteur, a qui il devait tant. 

Il y eut bien, en effet, un leger difierend entre le 
po^te et le com6dien; mais, apres quelques mots 
assez vifs ecbanges le lendemain matin, Brindeau 
vit entrer chez lui Musset, qui lui dit simplement : 

« Ma m^re, qui est au courant de ce qui s’est 
passe bier, m’a donne tort, et je viens, de sa part, 
vous tendre la main ! » 

Je tiens ces details {absolument authentiqiies) 
de M. Guillard, alors archiviste de la Comedie- 
Frangaise, et qui etait le temoin constitue par 
Brindeau. 

Puisse cette loyale et sincere rectification 
mettre fin a un racontar de foyer; d’autant plus 
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que le mot cle Musset fait a la fois I’eloge de 

I’auteur et de 
interprete. 


14 septenibre. 



a \ Premiere des 

'' I Corbeciu.r,^ s.cles 

\\ deM. Henri Bec- 

|1 M™’'® Pauline 

1 Granger, Rei- 

1 cheinberg, Bar- 

\ Llyod, 

\p‘ , Martin, Amel ; 

^ MM. Thiron, 

Barre, deFerau- 

^ ‘ "wc'T--. dy, Coquelin ca- 

Clavaroche dans le Chandelier. dfit, Martel, Ct 

moi, qui jouais 

le notaire Bourdon : tels etaient les interpr^tes de 
cette oeuvre forte, mais, un peu noire, au gre des 
spectateurs. 

M. Emile Perrin, qui avail mont6 la pi^ce avec 
soin, mais, sans entliousiasme, disait, un jour, a 
Fauteur, au cours des repetitions de son ouvrage : 
« Ce n’est pas, Dieu, possible ! Cette famille, a elle 
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seule, a plus de malheurs 
que tous les habitants 
reunis d’un mtoe quar- 
tier. » 

Quant a moi, j’avoue 
que, malgre Todieux de 
mon personnage, j’ai- 
mais les Corbeaiix. — 

G’est si amusant le dan- 
ger ! 

J’avais compose ce 
role du notaire Bour- 
don, avec autant de plai- 
sir que s’il se f dt agi de 
la creation la plus bril- 
lante, la plus sympa- 
thique. 

Mais, helas! il est des 
cdurants qu’il es t difficile 

de remonter; et, si bon nageur que fut M. Becque, 
il ne put gagner Fautre rive.,, celle du succ6s, 
sans qu’il puisse accuser de son infortune la bonne 
volont6 de ses interpr^tes... Ajoutez a cela que 
M. Becque, ayant toujours donne les preuves d’une 
grande independance de caract^re, devait fatale- 
ment voir r6unis, ce soir-la, tous ceux a qui il avail 
prodigue si courageusement la verite, et vous com- 

T. n. 7 
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prendrez, alors, qu’avec un sujet peaible, malgrfe 
toutle talent deploye par lai, Tauteur devait ren- 
cdntrer un auditoire peu dispose a I’indulgence. 

Ses ennemis, d’ailleurs, ne souffrirent pas long- 
temps; car, le2!3 novembre, nous donnamesla pre- 
miere representation de Victor Hugo. 

La piece etait admirablement montee : 

Bartet, et cette pauvre Samary ; 

MM. Got, Maubant, Mounet-Sully . Saltabadil 
m’etait ecliu. 

Tous les rdles de second plan avaient ete confies 
a des artistes qui avaient accepte, avec devouement, 
une tache ingrate. Voila pour I’interpretation. Cinq 
decorations nouvelles, de la musique de Leo Deli- 
bes — musique qui est restee au repertoire des 
concerts classiques : telles etaient les forces mises 
au service du Maitre. 

Je me souviens d’un mot, qui me fat dit par 
Ligier, createur de Triboulet, alors que j’avais 
i’iionneur de jouer avec lui, a TOdeon, les Grands 
YassauXi de Victor Sdjour : 

a II est bien lieureux pour moi que le lloi s'amuse 
ait ete interdit par la censure... Je n’aurais jamais 
pu jouer ce rble quatre fois de suite... II faudrait 
pour cela des forces surhumaines ! ’» 

M. E. Perrin se trompa, en confiant ce terrible 
r61e a un coniedien de talent, mais, qui devait fata- 
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lement chercher a rameaer aux proportions de la 
verite un personnage plus grand que nature; il 
y aurait eu de quoi compromettre une reputation 
legitimementacquise, sitrenteans de succ^s, qu’a- 
vaitpar deverslui cet artiste, ne Feussent place au- 
dessusd'uneerreur 
de distribution. 

Le rble de Salta- 
badil est un des 
personnages de Hu- 
go, qui ait le plus 
d’esprit. Le succ^s 
que j’eus le bon- 
heur d’y obtenir, 
fut exactement le 
m6me que celui 
obtenu par le crea> 
teur, M. Beauval- 
let, bien que ma 
composition fdt 
tout autre que la 
sienne. 

Avec Fassenti- 
ment de M. Hugo, 
au lieu d’un sinistre bandit, j’en avais fait un 
aimable nigociant en crimes, 

En me f61icitant de mes loques pittoresques , 



Saltabadil dans Le Roi s' amuse. 
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M. E. Perrin me dit , an moment d’entrer en scene : 

a En vous regardant, j’ai des envies folles de me 
gratter ; ce n'est pas un costume, c'est une deman- 
geaison. » 

Apr^js la repetition generale, le grand poete eut 
un mot bien amusant. 

Comme M. Perrin lui presentait Leo Delibes, en 
lui disant : 

« Mon cher maitre, M. Delibes, Tauteur de la 
musique de scene que vous venez d’entendre » ; et, 
pendant que le compositeur, trop t6t disparu, ajou- 
tait en s’inclinant : 

— Je serais bien heureux, cher et illustre maitre, 
de savoir si cette musique vous a plu ; le cher 
maitre repondit, avec un doux sourire : 

« Elle ne me g6ne pas ! » 

A propos du Roi s'amuse, je trouve, dans un 
numero de journal, a la date d’avril 1845 : 

« Le roi a nomm6 Victor Hugo pair de France. . . . 

Le Roi s' amuse.' 

Malgre tout, la pi^ce se maintint assez longtemps 
sur Taffiche. 

A la cinquantitoe representation, on ofirit a 
Hugo, a FHbtel Continental, un grand banquet pour 
f^ter Panniversaire de la premiere (1832). II y eut 
des discours. 
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Le maitre prononga quelques mots qai firent 
sensation ! Je n’avais jamais eu I’honneur de m’as- 
seoir a la m^me table que le grand Poete, et j’avoue 
que je suis reste emerveille de la puissance de ses 
facult6s digestives. 

II edt pu me repondre. une fois encore, que les 
dieux eux-m6mes n’etaient pas a I’abri de ces 
mis^res ! 


La Comedie-Frangaise eut sa place aux fune- 
railles du po6te national, et nous pdmes suivre le 
rnodeste corbillard despauvres, de FArc de Triom- 
phe au Pantheon I 


1883 


7 mars 1883. 

Premiere de la reprise des Elfrontes^ d’E. Augier. 
MM. Got, Delaunay, Barre, Leloir, Laroche. 

Tholer, Reichemberg, E. Riquier. 

Je jouais Vernouillet, cree par Regnier. 

La belle comedie d'Augier eut un 6norme succ^s 
et r^para un pen les pertes de Fann6e prec^dente. 

II arriva, au cours des repetitions de cet ouvrage, 
un incident qui n'etait, helas ! que le prologue d’un 
grand malheur. Je veux parler de la mort de Fau- 
teur de la Cigue (1889). Augier venait de se lever 
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pour indiquer a Tan de nous un jeu de sc^ne ; tout 
a coup, il chancela, et vint tomber dans ines bras. 
Je le transportai dans mon cabinet de semainier. 

line lois etendu, la tete exposee a I’air, les pieds 
reconverts d’une chaude enveloppe, il me dit : 

<c Ce n’estrienl... ce sont des vertiges, laissez-moi 
la quelcjues instants ; tout a Theure vous me recon- 
duirez chez moil ^ 

Pendant le trajet de la rue Richelieu a son domi- 
cile, il m’avoua ^tre sujet a ces malaises, qui n’e- 
taient autres que des vertiges de restomac, lui 
donnant la sensation du vide. 

Il avait tenement fume, dans sa jeunesse, qu’il 
6tait compl6tement intoxique. 

J’appris par lui ce detail curieux, qu’alors qu’il 
ecrivait le Genclre de IT. Poirier^ il cliargeait, 
d’avance une douzaine de pipes. A la derni^re, 
lorsque sa langue etait a vif — pour pouvoir recom- 
mence r, il la graissait^ grace a un petit pot de 
beurre plac6 sur sa table de travail. 

Les Japonais, dont les supplices sont aussi nom- 
breux que vari6s, n’ont pas encore songe a ce nou- 
veau moyen de torture. 

Pauvre Aiigier! si doux, si bienveillant, si sim- 
ple... il consentait, disait-H nai'vement a son m6de- 
cin, a faire des sacrifices, c’est-a-dire k ne plus 
fumer d’une mani^re aussi excessive. 
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« Inutile, lui avail r6pondu le celfebre praticien, 
pour I’efirayer et le forcer a n’^tre plus le propre 
bourreau de son corps, dans un an, vous serez 
mort, ne vous gfenez done pas ! A quo! bon vous 
priver?... Fumez tant qu’il vousplaira! » 

Un peu surpris de ce funfebre pronostic, il brisa 
ses pipes. Mais alors, medisait-il, commencapour 
lui un supplies intolerable: I’habitude etait si forte, 
qu’aprte ses repas, il tournait pendant une heure, 
cherchant vagueraent ce qui lui manquait. 

Dans la rue , il lui arrivait de suivre un prome- 
ueur fumant un bon cigare, comnae on suit une 
jolie femme. Trop tard, helas! le mal dtait fait, et 
la sage resolution qu’il avait prise de renoncer au 
tabac ne put lui epargner une mort accompagnee 
d’borribles souffi'ances. 

Il a laisse le souvenir impdrissable d’un galant 
liomme, double d’un po6te, d’un bomme de bon 
sens, dont le repertoire restera 6ternellement 
une des forces vives de la Comedie-Francaise. 

Augier me fait songer a un autre glorieux dis- 
paru. Je veux parler de Labiche, son ami. 

On m’a racont6 sur lui une bien spirituelle 
r^partie. 

Il etait d son lit de mort ; son fils, qui lui-m6me 
venait d'etre cruellement 6prouv6 par la perle de 
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sa femme, 6tait pr6s de lui. Dans un mouvement de 
douleur irreflechie : 

« Paisque tu vas la revoir, dit-il a son p6re, en 
lui paiiant de sa femme, dis-lui que je Paime tou- 
jours. » 

Alors, Labiche, entr’ouvrant un oeil, repondit : 

— <c Dis done, si tu faisais ta commission toi- 
m6me ! » 

C'est encore Labiche, qui faisant visite a son fils, 
nouvellement marie, et f rappe de la largeur du lit 
des nouveaux epoux, lui disait en souriant : 

— « Est-ce que vous comptez recevoir ? » 

1884 

M janmer 

Premiere de Smilis^ 4 actes de M. Jean Aicard, 
joues par Reicliemberg, MM. Got, Worms, 
Laroche et moi, a qui etait echue la glorieuse et 
lourde t^che de jouer Famiral. 

• De I’avis d'un celebre ecrivain, il eiit 6t6 prefe- 
rable que M. Aicard, plus soucieux de ses inteiAts, 
fitune inversion, e’est-a-dire qu’il ecrivit Smife en 
vers, et plus tard, le Pere Lehonnard en prose. 

Le lyrisme excessif de I’amiral edt fourni au 
poete Toccasion de ces merveilleux vers, qui ont 
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assure, a si juste litre, le 
succ^s de ses derniers ou- 
vrages. 

D’un autre c6te, les mal- 
heurs conjugaux d'lm pe- 
tit horloger de province 
eussent ete plus librement 
et plus justement exprimes 
dans une solide prose, que 
^dans la langue des Dieux. 

. Un autre reproclie, adresse 
a I’auteur, a ete celui dV 
voir fait se suicider un 
amiral de France, un gen- 
tilhomme, un Breton, c’est- 
a-dire un double croyant. 

■ Ce qui est certain, c’est 
T, . 1 T o que, dans cette pi^ce que 

L amiral dans Smths. ’ jr 'a 

j’aimais, ce personnage 
avec lequel j’ai vecu, m’a trompe comme la plus 
infid^le maitresse... je lui en veux encore de son 
lacbe abandon. Mais, sans pouvoir m’en delendre, 
malgre tous ses torts, je lui ai conserve, dans un 
coin de mon cceur, le souvenir que Ton garde aux 
amours des plus jeunes annees. Henri Marechal 
avail ecrit deux morceaux exquis, que soupirait, 
avec beaucoup de charme, M“°Reichemberg(S?n«7!5). 
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1®'* octohre. 

DEUXTEME CENTENAIRE DE CORNEILLE 

Invitee a cette touchante ceremonie par M. le 
cure de Saint-Rocli, la Com^die-Frangaise tout 
enti^re, toucbee de la courageuse initiative du 
venerable pasteur, assista a cette solennite. 

Un sermon remarquable fut pronoiice ; pour la 
premiere fois, on put entendre, sous les voiites de 
la vieille eglise, parler de Corneille et de son 
Thedtre.., 

Je retrouve, dans des notes biographiques, que le 
convoi de I’auteur du Cid avait coiite a sa famille 
ciuquante et quelques sols parisis. 

Le convoi du plus obscur vaudevilliste de notre 
temps revient plus clierala caisse de la soci6te des 
auteurs. 

II faut reconnaitre que, pour les artistes de la 
Gomedie-Frangaise, il y a loin du sermon du cure 
de Saint-Roch au souvenir du convoi de Crebillon. 

« Apr^s sa mort, les comediens frangais cher- 
ch^rent une eglise en dehors de la juridiction de 
TarchevSche de Paris pour enterrer leur auteur; 
ils ne purent (disent les notes de I’epoque) trouver 
que Saint-Jean de Latran, place sous le protectorat 
de Malte. » 
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On fit a Crebillon des obs^ues splendides. Cela 
fit quelque tapage, et le cure *de Saint-Jean de 
Latran fut condamne a payer, comme amende, le 
m6me chiflre qu’il avait touche des comediens, 
plus a un sejour de trois mois au sdminaire ! 

21 octobre. 

Premiere de la reprise des Pattes de rnouche^ 
3 actes de V. Sardou. 

La pi^ce, mont^e avec soin et mise admirable- 
ment en sc6ne par hauteur lui-m6me, etait jou6e 
par MM. Coquelin aine, Coquelin cadet, Garraud, 
Samary. Le r61e du bon Hollandais Van Hove 
m’avait ete distribue ; 

M«ies Pauline Granger, Broisat, Pierson, telles 
etaient les interpr^tes de cet interessant ouvrage, 
qui fit de tr^s belles recettes. 


1885 

Pendant la maladie de M. Perrin, nous montames 
Antoinette Rigaiid, 3 actes de mon cher et regrette 
ami Raymond Deslandes. 

Premiere representation, le 7 septembre 188S. 
Interpretes : Worms, Laroche, Baillet, Roger; 
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M""®® Baretta, Reichemberg, Marie Durand, qui 
devait devenir plus tard M'""® Laguerre. 

La pi^ce, assez interessante, avail surtout un troi- 
si^me acte tres solidement cliarpente, avec une 
belle sceue, jouee par mon excellent camarade 
Vorms et inoi, qui representais un general. 

Le lendemain de la premiere, j'allai, le matin 
m^me, rendre visiteaM. Perrin, qui etait dejatr^s 
mal, a ce moment. 

« J’ai su votre succte d’hier soir, me dit-il d’une 
voix faible ; vous ^tes, k ce qu'il parait, un general 
tr^s chic. Si vous etiez bien aimable, vous vien- 
driez me voir avec votre costume. » 

Je le lui promis bien volontiers; mais la mort, ne 
me donna pas le temps de tenir ma promesse. 

Le matin m^me, ou il rendit le dernier soupir, 
j’avais eu le plaisir de le voir et de m’entretenir 
avec lui du seul sujet qui Tinteressat, sa ch^re 
Com6die-Franoaise ! 

— II m'avait demand6 quelle avail 6te la recette 
de la veille!!... C'est une belle maison quhl faut 
aimer et servir, dit-il. Adieu, mon clier Febvre... 

— Non pas adieu, monsieur Perrin, a demain ! 

— Adieu, murmura-t-il; puis, d’une voix tr^s 
faible : 

— Qui est semainier ? fit-il d'un ton singulier. 
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— C’est moi, mon cher administrateur. 

— Ah!... et, apr^s un regard... Adieu, repeta-t-il, 
une derniere fois. 

Lorsque j’etais semainier, et que mincombait la 
triste mission de representer Tadministrateur ou la 


Comedie, a quelque fun^bre 
ceremonie : 

« Je suis tranquille avec 
vous, me disait M. Perrin, 
vous 6tes tr^s correct en ces 
mati^res, et vous avez raison : 
il faut bien enterrer nos morts. 
Tout ce qui touche au theatre 
n’a pas une tr^s grande repu- 
tation d’ortbodoxie... et, puis- 
qu’un certain monde persiste 
a croire que nous vivons mal, 
prouvons-lui, du moins, que 
nous savons bien mourir. » 

En me souvenant de ces 
paroles, et en les .rapprocbant 
de sa question : 



« Qui est semainier?... » et 
du « Ah I » qui suivit ma r6- 


Le general 

dans Antoinette Rigaud. 


ponse, je me suis toujours imaging, qu’a ce mo- 


ment, M. Perrin pensait a son propre convoi. 

Les enterrements de gens de tliMtre m’ont tou- 
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jours fait Teffet de representations grataites, ou la 
foule, dedaigneuse du mort, reserve son attentive 
et indiscrete curiosite aux vivants. 

Les obs^ques de M. Emile Perrin, administrateur 
general de la Comedie-Franoaise, membre de Flns- 
titut, commandeur de la Legion d’honneur,furent, 
comme illepensait, cequ’elles devaient etre, c’est- 
a-dire dignes de lui, et de la maison qu’il avait si 
brillamment administree. 

En me voyant, pendant le service fiinebre, aller 
et venir, derange a tout instant par les maitres de 
ceremonie, Madeleine Brohan, m’a-t-on raconte, 
eut unbien joli mot : 

O' Febvre doit etre content de son mort, » dit-elle 
a une de ses caraarades. 

Le regne de M. Perrin, tout en dotant la Comedie- 
Frangaise d’une longue suite de succ^s et de pros- 
perites, devait ci^eer une situation, qui rendrait 
difficile a son successeur la direction de cette belle 
et noble maison. 

On peut, sans manquer a ce qu on doit a sa 
memoire, reconnaitre qu’il a fait du tliedtre au 
jour le jour, L’avenir 6tant une de ses moindres 
preoccupations. 

Les auteurs eux-mtoies, sans s’enrendrecompte, 
Pont pousse dans cette voie; car, chaque fois que 
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Tun d’eux apportait un nouvel ouvrage, et que 
M. Perrin lui demandait quelle etait la distribu- 
tion de son choix, Fauteur ne manquait jamais de 
repondre : 

« — Combien faites-vous avec celle delapi^ce en 
cours de representations ? 

« — Sept mille. 

« — Donnez-moi les monies artistes. » 

Et c’est ainsi que, pendant prfes de quinze annees, 
on vit affiches : Got, Delaunay, Bressant, Coque- 
lin aine, Worms, Barre, Tbiron et Febvre; 
M""^®Favart, Croizette, Reichemberg, Baretta, etc .. 

Avec un tel etat de choses, il arriva tatalement 
ceci, c’est qu*a mesure que F^ge ou la retraite 
creaient des vides dans nos rangs, le public voyait 
succeder a un nom connu, celui d’un jeune come- 
dien, qu’on avait insuffisamment pris le soin de 
lui presenler. 

Les talents s en vont plus vite qu’ils ne vien- 
nent, » a dit un cel^bre critique. 

Le budget, toujours croissant, doit son elevation 
actuelle a Fentretien d’une troupe considerable 
d’artistes, dont Futilite n’est que bien imparfaite- 
ment demontree. 

Pour bien faire, il faudrait avoir la raison, et 
surtout le courage, de se priver des services de ceux 
dont les debuts n’ont pas et6 couronn^s de succ^s. 
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II y a des artistes que, seul, le caissier peut 
reconnaitre... et encore!... 

Dans le temps, un artiste n’etait engage qu’apres 
avoir fait ses debuts : maintenant, c’est le contraire : 
Tartiste est engage, d'abord, et debate ensuite 
(quand il peut debater !) et, comme il est plus diffi- 
cile de sortir de la Comedie-Fran^aise que d'y 
entrer, chaque engagement est une charge nou- 
velle, grevant le budget, non seulement pour le 
present, mais, pour I’avenir; car, il faudralui servir 
une pension de retraite, a ce nouveau venu ! 

Et comment la lui refuser... apres quevous I’avez 
garde dix ou quinze ans, sans m6me I’employer? 
Dans ce cas, il vous dira, avec un semblant de rai- 
son : 

« Il fallait me congedier apres mes debuts; mais, 
maintenant que je vous ai donm mes plus belles 
annees; que j’ai concouru a I’accroissement de la 
fortune de lasociete, etc., etc.... Suivent les cliches 
connus dii Comite. » 

Dans le decret de Moscou, il est dit : qu’on ne 
sera engage qu’apres debuts; les artistes dans cette 
situation sont m6me designes sous le nom de 
comediens d Vessai. 

Ce decret dit encore : que le comite veillera a ce 
que les acteurs a Tessai soient mis a port6e 
d exercer leurs talents et de faire juger leurs pro- 
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gres par le public; qu’aucun acteur en cbef ne 
pourra se r(^server un ou plasieurs roles de sou 
emploi; que le comite doit prendre des mesures 
pour que les doubles soient enteudus par le public 
dans les principaux roles de leur emploi respectif, 
trois ou qualre fois par mois. 

Mais, M. Perrin, qui ne voulait reconnaitre 
aucun droit aux societaires, en cette matiere, et 
qui avait liorreur d’apporter un changement .dans 
I’afficbe, quand il s’agissaitde la distribution des 
rdles, en etait arrive a ce que Tliiron (qui n’etait 
double dans aucun des personnages de son reper- 
toire) etant malade, on dut supprimer de Taffiche 
toutes les pieces ou paraissait ce spirituel come- 
dien. 

Ilfallut m^rae que, le 15 janvier, anniversaire de 
Moli^re, Barre jouat le Malade imaginaire, au pied 
leve, avec deux raccords. 

Meme situation pour le repertoire de Delaunay 
qui, s’il se fut retire, a ce moment, ou mfeme s’ii 
eut ete soudrant, eut fait un vide effroyable. 

On mettait de longs mois a monter un ouvrage 
nouveau, M. Perrin cherchant la perfection; si, par 
malheur, il tombait sur un insucces, il restait long- 
temps avant de prendre une determination et de 
parer aux besoins presents; il 6tait tellement habi- 
tue au succ^s, que, dans le naufrage, an6anti, il 

8 


T. II. 
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regardait couler le navire, sans meltre une clia- 
loupe a la mer. 

Je parlais de lenteur dans la fa^ou de repeter. 
J’appuie ce dire d'un formidable exemple. 

Une reprise du Mariage de Figaro entraina 
soixante-dix repetitions; les livres sont la!... 

Si, apres avoir lone sans reserves les hautes 
capacites, le travail incessant de M. Perrin, j’ai 
enuinere, ci-dessus, les quelques reserves qu’on 
pent opposer a sa faoon d’administrer, c’est moins 
pour le plaisir de critiquer le passe qae pour eta- 
blir dans quelles conditions un nouvel administra- 
teur allait trouver le present, avec ses lourdes 
charges, ses difficultes exterieures et interieures, 
la penurie d’auteurs et de comediens, et, surtout, la 
necessite de cherclier une forme nouvelle en litte- 
rature... Conspue Scribe!... La reprise seule d'Une 
Chaine semblait constituer un danger. Le ministre, 
en attendant un clioixdefinitif, nomma administra- 
teur provisoire M. Kaempfen, qui entra en func- 
tions le 8 octobre f 885. 

II y gouverna modestement jusqu’au 20 octobre ; 
et, jene sais pourquoi, mais, j’ai commeune vague 
idee que ces douze jours suffirent amplement a 
Tambitiou de ce galant hommel... 

Du decret de Moscou a Fannee 1833, la Com^die- 
Frangaise fut dirigee par un commissaire du gou- 
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vernement representant I’autorite, avec deux 
semainiers charges des details de service interieur, 
du choix du repertoire, de I’executioa des deci- 
sions du comite. 

1833. M. Jousltn de la Salle, directeur. 

1837. M. Videl lui succede. 

1840 a 1847. Retour au decret de Moscou et a la 
forme administrative qui fonctionnait en 1833, avec 
M. Buloz comme commissaire du gouveruement. 

En 1848, M. Lockroy, le createur du rOle du 
Chevalier d'Aubigny, de Mademoiselle deBelle-Isle, pfere 
de M. Lockroy, qui fut ministre de I’instruction 
publique, administra, avec le litre de regisseur 
general de la societe. 

1849 (novembre). M. Arsine Houssaye prend la 
direction. 

1"' fevrier 18o6. II est remplace par M. Empis, 
qui conserve sa situation jusqu’a I’arriv^e de 
M. E. Thierry. 

f6vrier 1836. Ce dernier se retire, le 9juil- 
let 1871, faisant place a M. E. Perrin. 

8 octobre 1883. Mort de M. Perrin. 

M. Kaempfen fait I’interim jusqu’au 20 octobre, 
oil M. J. Claretie est nomme administrateur gene- 
ral. 
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20 octohre. 

M. Clarelie succede officiellement a M. Emile 
Perrin. 

Le budget qui, en 1872, etait de l.loO.OOO francs, 
6tait arrive au chiffre de 1.500.000 francs. 

Dans les dernieres annees de Tadministration de 
M. Perrin, faisant partie, avec Got, de la commission 
des comptes, je me souviens que, plus d’une fois, 
alors que nous suppliions Tadministrateur d’intro- 
duire de sages modifications dans les depenses, 
faisant observer a nos collegues que, s’il survenait 
une epidemie, une guerre... une catastrophe 
imprevue, ce serait la ruine... apres nous avoir 
laisse developper toutes les conclusions de notre 
rapport... Messieurs, repondait-il au comite, un 
pen decontenance par nos prevoyantes alarmes : 
Messieurs, le partage, cette annee, sera de 
30.000 francs, pour chaque societaire a la part 
entiere... Alors, adieu sages avis... M. Perrin avait 
trouve un sans dot sans replique. 

Paidit,plus haut, dansquelles conditions M. Cla- 
retie, qui n’avait jamais administre aucune sc^ne, 
succedait a M. E. Perrin, I’heureux directeur de 
rOpera-Comique et de TOpera, rue Le Peletier. 
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Le nouvel administrateur apportait, avec sa 
haute competence en mati^re de critique theatrale, 
la reputation d’un parfait honu^te homme, d’un 
homme delettres pleindecourtoisie; et, si ses amis 
avaient a redouter quelque chose pour lui, c’etait 
sa trop grande bienveillance. 

Le public ne peut s’imaginer ce qu’est delicate, 
difficile, la situation de Tadministrateur general 
de la Comedie-Frangaise. II lui faut r^ussir, tou- 
jours... quand m6me !... et cette belle maison, c’est 
triste a dire, compte tant d’ennemis, que tout Fart 
diplomatique de M. de Talleyrand ne serait pas de 
trop pour mener a bon port cet esquif , battu par 
tant de dots et de vents contraires. 

II lui faut, d'abord, compter avec certains auteurs 
qui trouvent desobligeant, pour ne pas dire plus, 
de lire leur ouvrage a un comite compose de come- 

diens; avec ceux qu’on refuse, ceux qu’on n'y 

joue pas assez, ceux qu'on n’y joue pas du tout, et, 
un comble! quelquefois m^me, avec ceux qu'on 
joue trop ! 

Ajoutez a cela les malveillants de parti pris, 
une certaine presse hostile a celui-ci, pour 6tre 
favorable a celui-1^, d’autres encore, qui reclament 
a grands cris un changement de direction, et, 
pour arriver a leurs fins, harc^ent, chaque jour, le 
malheureux administrateur en titre, en critiquant. 
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avec aatant de violence que d’in j ustice, les moindres 
actes emanant de son autorite,.. Quand vous aurez 
joint a ce toucliant ensemble les amis mala- 
droits, les soldats infideles, qui trahissent leur dra- 
peau en passant a Tennemi, vous aurez un total, 
qui vousdonnera, sauf quelques exceptions, ce que 
peut etre la composition d’une salle de la Comedie- 
Franoaise, un soir de premiere ! 

Et cependant, malgre tout cela, plus forte que 
Fenvie, au-dessus de la calomnie, dedaigneuse de 
ses detracteurs, elle est toujours debout, vaillante, 
apr^s bien des pertes cruelles; discutee par ceux~ 
ci, defendue par ceux-la, et partout siiperieure aiix 
ninements, comme dit Figaro, elle conservera 
longtemps encore la faveur du public, et, a la pre- 
miere occasion, elle offrira son concours genereux, 
s’il est necessaire, a Fun de ceux qui Fauront le 
plus vivement attaquee. 

En matiere de charite, la Comedie-Frangaise a 
prouve, depuis longtemps, qu'elle n'a pas plus 
d’opinion politique que de rancune pour ses adver- 
saires declares. 

Quand le public va dans certains thccitres, il a 
coutume de dire : « Je vais entendre Dupuis, ou 
Chaumont, » et, quand il doit se rendre 
rue de Richelieu, il dit simplement : « Je vais, ce 
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soir, a la Comedie-FraiiQaise. » 11 y a la une nuance 
tout a fait a I’avantage de ce theatre... Pas besoin 
d’etoiles, de mouton a cinq pattes !... 

Un repertoire de chefs-d’oeuvre, une troupe d’en- 
semble : voila sa force, sa superiorite incontestable. 

Et puis, il faut bien le reconnailre, il existe dans 
cette maison une chose qui m’a souvent frappe. 

Les relations des comediens entre eux peuvent 
elre tendues, a certains moments, et il est bien 
difficile qu’il en soit autrement dans une profes- 
sion ou la competition est incessante; dans un art, 
ou la^personne m^me est en jeu ; mais, quand il 
s’agit de I’interpretation, on reste surpris de voir 
ces m^mes comediens de valeur se donner entre 
eux et recevoir des conseils, comme de jeunes 
debutants; et, Ton peut bardiment affirmer que, si 
les societaires sont divises, parfois, sur certaines 
questions, ils sont unanimes et solidaires, quand il 
s’agit du drapeau de la maison. 

Dans ces derniers temps, on leur a reprocbe de 
vivre un peu en dehors du mouvement naturaliste; 
mais, est-ce bien leur faute ? 

Leur education premiere, le repertoire classique, 
dont ils ont le lourd depdt, tout cela n’est-il pas 
deja un obstacle a ces manifestations d’un art nou- 
veau, qui, lui-m^me, cbercbe une forme nouvelle; 
et, d’ailleurs, il suffit d’entendre les derniers ou 
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vrages crees sur la sctoe de la rue de Richelieu, 
pour 6lre couvaincu qu’ils out le souci de ne pas 
raster en arri^re, sans cependant s’aventurer, d’une 
fa^on temeraire, dans une voie, [oii le public les 
suivraitavec peine, et meme avec deplaisir. 

A mon avis, une des causes de la crise que tra- 
verse en ce moment le theatre, et qui est d'une 
extreme importance, est le trop grand nombre de 
professeurs de declamation, a Paris. 

Get abus n’existe pas a I’etranger. 

On peut ^tre un mauvais comedien, dit-on sou- 
vent, et, cependant, donner d’excellentes lemons. 

Je ne suis pas parfaitement convaincu de la 
v6rite de cette singuliere maxime; et, ce qui me 
donne a penser que je pourrais bien ne pas avoir 
tort, c'est que je connais des comediens, qui, dans 
ce cas, n’ont aucune excuse de ne pas produire do 
meilleurs eleves. 

Tel professeur, quTl me serait penible de nom- 
mer ici, croit leur apprendre, dans lejoiir, comment 
il faut jouer, et, pour donner, sans doute, plus de 
force a sa demonstration, comment il ne le faut 
pas, en exer^ant, le soir, devant eux. 

Le Conservatoire que, en 1763, on nommait un 
magasin d eleves, et dont M”'' Clairon f ut Ping^nieuse 
inspiratrice, le Conservatoire, dis-je, a subi, dans 
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ces clerniers temps, quelques modifications dans 
son r^glement. 

En parcourant la liste des premiers profes- 
seurs, on pent se rendre compte de I’importance 
qn'on attachait, alors, an choix des maitres : Sar- 
nette, Directeur, Dugazon, Monvel, le p^re de 
jVP® Mars, le createur de I’abbe de I’Epee, Fleury, 
Dazincourt, Talma, Lafon ! 

Quels el^ves n’etait-on pas en droit d’attendre 
d’un tel ensemble d'enseignement ! 

Je sais bienque, de leur temps, on ne prenait pas 
le theMre comme un rhume, et qu'en se destinant 
a cet art, dont le dernier mot n’est jamais dit, on 
obeissait, alors, a une vocation, au lieu d’exercer, 
comme maintenant, une profession. 

Pendant le cours des seances de la commission 
chargee de reviser les reglements du Conservatoire, 
je fis part a mes honorables collogues des quelques 
reflexions qui m’^taient venues, a propos de Fensei- 
gnement. 

Pourquoi n existerait-il pas une sorte de conseil 
de revision, charge d’ecarter ceux des el^ves pour 
lesquels la nature se serait montree trop incle- 
mente. 

N’y a-t-il pas, vraiment, conscience de laisser 
s'engager dans la carri^re des jeunes gens que 
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leur physique emp6chera toujours de parvenir, les 
exposant, meme, a de cruels deboires, a de dures 
et penibles appreciations I 

II serait toujours loisible a ce jury, a ce conseil 
de revision, d’etablir des exceptions en faveur de 
ceux qui feraient oublier le pen de charme de leur 
aspect exterieur, par une intelligence hors lignel 

II n’est pas necessaire, bien entendu, d’etre un 
bellatre. La beaute d’un homme, au theatre, a 
defaut de mieux, pent consister dans une taille 
moyeniie, des mani^res elegantes, sans raideur, 
une voix agreable, en un mot, dans un ensemble 
correct et sympathique. 

Ce conseil repondrait, alors, au monsieur disgra- 
cie de la nature : Non, monsieur, nous ne nous 
associerons pas a ce que vous croyez 6tre une 
vocation, et qui n’est qu’une dangereuse resolution; 
nous ne voulons pas endosser la dure responsabi- 
lite de jeter un malheureux de plus dans le monde 
thedtral... Jouez ou il vous plaira ! mais, quant 
a nous, nous vous refusons I’entree du Conserva- 
toire... » 

Et d’un autre c6te pourquoi n’y aurait-il pas un 
degre de situation, de talent, donnant droit a une 
sorte de diplome, qui seul permettrait d’enseigner 
aux autres ce que Ton sait, ou que Ton croit savoir. 

Quaud on voit que M. X..., Z..., qui peuvent 
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a peine dire quelques mots en scene, et anxquels 
les auteurs mmnts se gardent bien de confier un 
role, si mince qu’il soil, ont un cours de declama- 
tion ou de diction, on reste stupefait. 

Je resume done ces quelques observations. 

Je ne crois pas avoir trouve un remMe defmitif 
au malque je signale : je n’ai pas cette pretention ; 
mais, j’ai essaye, du moins, d’indiquer un moyen 
pratique de le combattre. 

D’autres viendront apr^s moi, prendront de mon 
idee ce qu’elle pent avoir de bon, en y appor- 
tant les ameliorations necessaires : e'est ainsi que 
se fait le progr^s ; mais, j’insiste, comme j'ai insists, 
particuli^rement a la commission du Conserva- 
toire : 'P sur le deplorable resultat que peut don- 
ner un professorat mediocre, se rapprochant plus 
d’une sorte de detournement moral de mineur que 
de Tenseignement ; 2° sur la necessite, pour ces 
professeurs, d’un examen a passer devant une com- 
mission, nommee parleministreouledirecteurdes 
beaux-arts, qui, par un dipldme, confererait seul 
le droit d’enseignement en dehors du Conservatoire. 

Les el^ves apprendraient, par la voie dnJournal 
Officiel, les noms des professeurs agrees parTauto- 
rit6 superieure, et s’adresseraient a ceux-ci de 
preference. 

Dans cette vaste iisine de Tenseignement, prodi- 
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gue par les premiers et mtoe les derniers venus, 
en dehors des classes de la rue Poissonnifere^ je 
vois bien ce que cette coupable Industrie peut 
rapporter au professeur, sans 
decouvrir en quoi elle peut 
Mre utile a I’el^ve. 

1886 

Si j’ai bonne memoire, le 
premier ouvrage, mont6 par 
M. J. Claretie, fut Chamillac, 

8 actes d’Octave Feuillet, 
dont la premiere fut donnee, 

Ie9avrili886. Je ne parle pas 
d’un petit acte de M. Renan : ' 

1807, sorte d’a-propos en un 
acte, en vers, ou je represen- 
tais Diderot, jou6 le 26 f6vrier 
de la m^me annee. 

Chamillac avait une belle 
distribution : Bartet, 

Tlioler, Samary, Durand, Pier- 
son, Martin, MM. Goquelin aine, Coquelin cadet, 
Laroche, H. Samary, Febvre, voila pour les prin- 
cipaux personnages. 

C’etait encore un r61e de vieux general qui 



Le general 
dans Chamillac, 
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m’etait echu. Venant de jouer celui d' Antoinette 
Higaial^ j’etais un peu embarrasse : i’aspect des 
vieux generaux offrant peu de variete. 

J’eus le bonheur de me tirer heureusement de 
cette difficile epreuve. 

La piece fit plaisir, et tint faffiche quelque 
temps. Le depart de Coquelin fit passer le r61e de 
Chamillac aux mains de Worms. 


24 7nai, 

J’avais lu un article de Johnson, correspondant 
Ju journal le Figaro, en Angleterre, dans lequel il 
contait a ses lecteurs, la lugubre fm d’un jeune 
comedien qui avait appartenu au Tliedtre-Frangais ; 
aussitdt, il me vint la pensee d’une fondation, qui 
assurerait, au moins, a nos mallieureux compa- 
triotes, un lit pour mourir en paix dans cette 
grande ville, oil la mis^re est plus horrible que 
partout ailleurs. 

J’ecrivis de suite a Johnson, a ce sujet; et, nous 
tombames d’accord qu'outre une souscription, que 
j’allais ouvrir tout de suite a Paris, une represen- 
tation donn^e a Londres 6tait de la plus rigoureuse 
necessite. 

Mais il nous fallait un clou; ce fut la belle et 
bonne Langtry qui se chargea de le dorer, en 
nous pr6tant son double concours, comme direc- 
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trice du Princ’s Theatre, et son remarquable talent 
de comedienne, mis an service des Brebis de 
Pamirge, de Meilhac etHalevy, qn’elle jonac/i/mn- 
cais, avec moi et line sympathique artiste, applau- 
die, depuis, a I’Odeon : j’ai nomm6 M"*" Gerfaut. 
Mme jTebvre et moi jouions un proverbe. M""® Tre- 
belli se fit applaudir dans une partie musicale, ou 
Ton entendit Saint-Saens, Sarasate, Lassere, 
Tosti, Scovel et Cor de Las. 

Son Altesse Monseigneur le prince de Galles 
voulut bien rehausser encore Peclat de cette repre- 
sentation, en nous honorant de sa presence. 

Grace a la recette, qui fut tres productive, et a la 
souscription, qui avait pleinement reussi a Paris, 
le 25 mai, je comptais en especes sonnautes, 
20,000 francs a ITiOpital. Moyennant cette somme, 
je fus mis en possession d’un titre bien en r^gle, 
dont trois doubles furent deposes, Pun a Fambas- 
sade de France, le second a la Societe des artistes 
dramatiques, a Paris, le troisitoe aux archives 
de la Comedie-FrauQaise. 

L’original figure en t^te d’un album, entre mes 
mains, qui contient le nom de tons les genereux 
souscripteurs. 

Parmi ces noms, je relive celui de Denuery, le 
cel^bre dramaturge. Je Favais menac6 de tout dire 
a Drumont, s’il ne souscrivait pas* 
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Non seulement il m’envoyason offraade, mais, ii 
y joignit ce mot spirituel : 

c< Quant a Drumont, la preuve qae je suis meil- 
leur Chretien que Ini, c’est que je lui parclonne. » 

Dans un feuilleton que me consacra, avec la plus 
parfaite bienveillance, Sarcey, je releve ce passage 
que, depuis, j’ai relu bien souvent, pour me conso- 
ler du peu de gratitude des gens de notre monde, 
alors nn^me qu’on fait tout pour les mettre a Fabri 
de la misere, et qu'on clierche a adoucir les derniers 
jours d’une carriere dont, le plus souvent, la mis6re 
est le point final : 

<£ Et, tandis que Febvre, avec sa verve endiablee, 
med^veloppait ses plans, je ne pouvais me defendre 
d’une certaine admiration pour ce brio de cbarite. 
Febvre a le godt de ces sortes de choses ; il s’en 
tirera a son honneur, il en a le talent. Il faut lui 
savoir gre du service qu’il va rendre a Tart drama- 
tique. — F. Sarcey. » 

Helas ! mon cher Sarcey, votre feuilleton est le 
seul encouragement que j’ai trouve; il est vrai que, 
par la notoriete du signataire, je me suis senti lar- 
gement recompense de la peine que j’ai et6 si heu- 
reux de prendre, et que je prendrais encore, s’il 
etait necessaire !... 


Comme une bonne action trouve toujours sa 
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recompense, dit le proverbe, Langtry, dans le 
r61e cree par Fargueil, fit merveiile, et, je suis 
siir qu’il dut lui paraitresingalier, le lendemain, de 
jouer en anglais; car, la langue francaise, la veille 
encore, semblait 6tre vraiment sa langue mater- 
nelle. 

Le 27 mai, en presence des artistes qui avaient 
Men voulu s’associer a cette bonne oeuvre et de tout 
le personnel de Tlidpital Fran^ais, Texcellent 
docteur Vintras me fit les honneurs de Finstalla- 
tion. 

Une surprise bien douce m'attendait. Au lieu du 
simple lit dont nous etions convenus, ces messieurs 
nous conduisirent jusqu'au seuil d’une petite 
ciiambre, bien proprette, bien gaie, ornee de fleurs ; 
et, sur ma demande,on inscrivitsur une plaque de 
marbre, au-dessus de la porte : 

c Lit de la Comedie-FranQaise. » 

J’aisu, depuis, que le premier occupant avait ete 
un malheureux chef d’orcbestre, atteint dune 
maladie de poitrine, et que les hdpitaux refusaient 
d’admettre. 

Le docteur Vintras m’ecrivit : 

« Grace a votre charitable pensee, vous avez pu 
prolonger, de onze mois, les jours de ce pauvre jeune 
homme, qui vous abeni jusqu’i sa derniMe heure. » 

Certes, cette fondation m'a donn6 bien du tour- 
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ment, bien de la peine; je me souviens que, pour 
repeter avec Langtry, nous faisions tous deux 
la moitie du cliemin ; n'etant libre que le dimanche, 
elle avail la bonte de venir de Londres a Boulogne; 
moi, de Paris a Boulogne; el, dans une chambre 
d’hdtel, nous repetions les Brebis de Panurge ; 
diner, elle remontait en bateau, moi en chemin de 
fer, et en voila jusqu’au dimanche suivant- 

Je n’ai pas ecrit (pour la souscription ouverte a 
Paris) moins de quatre a cinq cents lettres. 

Aujourd’hui, toute fatigue est oubliee, Pceuvre 
est accomplie, et je n’hesite pas a dire que c'est la 
meilleure de mes creations, surtout la plus durable. 

Le lendemain de la representation, M. Wadding- 
ton, alors ambassadeur de France a Londres, donna 
un diner, en I’honneur du succ^s obtenu la veille. 
Diner suivi de reception du corps diplomatique. 

L’ambassadeur, dans sa haute bienveillance, 
avait, parait-il, espere me faire une grande surprise ; 
mais, il s’etait heurtd, je le crains, au souvenir 
qu’avait laisse ma presence aux obs6ques du Prince 
imp6riaL., 

Et, cependant, cette presence edt dd 6tre moins 
remarqu6e que Tabsence de quelques-uns, dont je 
prefere ne pas citer les noms... 


T. II. 


9 
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1887 

La situation de la Comedie etait un peu tendue, 
en ce moment, et le besoin d’un grand succfes se 
faisait sentir; aussi, M. Jules Claretie, sans hesiter, 
eut I’heureuse inspiration de s’adresser a Dumas, 
qui, pour nous venir en aide, voulutbien se mettre 
de suite a Fceuvre et nous livrer, tr^s peu de jours 
apres, sa Francillon, venue au monde, comme une 
belle et forte fille, sans secousse, sans efforts, tout 
heureuse de vivre ! 


17 janvier 1881. 

Premiere de Francillon, 3 actes de Dumas, jouee 
par MM. Worms, Laroche, Truffier, Prudhon, 
Coquelin cadet, Febvre, M”“ Bartet, Reichemberg, 
Pierson, Kalb. 

La repetion gendrale eut un immense succds. La 
premidre fut dclatante; pas le plus petit tousseur ; 
I’efiet de la repetition n’auraitpu qu’aggraver leurs 
soufirances; bien renseignes, sans doute, ils avaient 
prdferd s’abstenir. 

Je me souviens, encore, qu’aprds le premier acte, 
ce pauvre Augier me demanda ou dtait Dumas. 

« — Sur la scdne, cher Maltre. 

« — Conduisez-moi a lui. j> 
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Une fois en presence : « Ah mon ami, lui dit 
Augier, jamais vous n’avez eu plus d’esprit et, 
surtout, d’aussi belle et bonne humeur; cette expo- 
sition est une merveille.,. et, comme c’est joue! » 
Puis, se tournant vers moi, et appuyant sa main sur 
mon epaule : En voila un qui a ete remarquable... 
fit-il... 

« Oh ce n’est rien, repondit Dumas en souriant, 
il faut le voir au 2® acte, quand il passe dans les 
cerceaux de papier ! » 

Il y avait, en eflet, au second acte, un diable de 
monologue muet, qui n’etait pas d’une execution 
facile. 

A la lecture, Dumas s’etait contents de Tindiquer 
par ces mots : « Ici, il y a un monologue, dont Febvre 
fera son affaire. » 

C'etait, evidemment, tout ce quhl y a de plus flat- 
teur qu’un mot comme celui-la, venant de Dumas; 
et, j’avoue, qu’en le lui entendant dire, j’en rougis 
de plaisir. 

Je fus assez heureux pour trouver I’idee de la 
fausse sortie, coupant une sc^ne muelte en deux : 
ce qui ne s’6tait jamais fait... une fois ce detail ac- 
quis, la cigarette jetee, la pincette tout le reste 

se composa facilement. Le tout etait d’etablir le 
caract^re flottant, indecis de ce clubman en son^ 
comme a dit hauteur lui-meme. 
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Dumas etait content de moi... et moi, plus encore, 
d’avoir pu rendre fldfelement sa peas6e 

Claretie avail ete bien inspire, en s’adressant 4 
Dumas; la Comedie tenait un grand succ^s. 

De tons les r61es, qu’il m’a ete donne d’interpre- 
ter, i’estime que le plus difficile, le plus perilleux 
etait, sans conteste, celui de Lucien de Riverolles. 

Le soir de la premibre, Dumas, plus emu qu’il 
ne voulait le laisser paraitre, se tenait dans la cou- 
lisse. Au moment de mon entree, il me dit : 

<t Aliens, mon cher Febvre, le sort de la bataille 
est entre vos mains, soyez prudent; car, un peu trop 
a gauche, ou un peu trop i droite, de chaque c6t6, 
VO us cbtoyez un precipice. 

« Soyez sans crainte, lui repondis-je ; que j’at- 
teigne sans eucombre la fin du premier acte ; que je 
gagne mon fameux « Eughne », et je suis sauve !... » 

Ceux qui se souviennent encore de I’efEet d’hila- 
rite provoqu6 par ce mot, que Dumas a dcrit sur 
ma brochure comme dMicace, ceux-lh peuvent 
t6moigaer qu’fi partir du deuxi^me acte, Lucien 
de Riverolles ne courait plus aucun danger. 

Je conserve comme un titre pr^cieux la preface 
de Francillon. Void les quelques lignes que I’auteur 
a bien voulu me faire I’honneur de me consacrer : 

«: II faut dre un com6dien consomm6 comme 
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Febvre pour donner de la consistance et du relief 
a un personnage aussi plat que M. de Riverolles. 

« Ce simple serin, comme I’appelle son pere, est de 
la famine du due de Septmonts, quelques degres 
plus bas ; e’est une fausse couche qui a vecu. 

« Ce personnage decoupe dans le gris, est en demi- 
tons; il a regu de Febvre une allure, unerealite, que 
Febvi'e seul pouvait lui donner. 

« Febvre joint a son grand talent de comedien, la 
tr^s bonne habitude de vivre, le plus possible, dans 
le commerce des gens du monde, ou sa grande 
finesse d'observation a de quoi s’exercer. Les mo- 
dules a suivre, en creant ce personnage, ne lui man- 
quaientpas; aussi, Fa-t-il rendu en perfection. Quand 
un homme a cette voix sonore et chaude, ces 
epaules larges, ces pectoraux bombes, il laisse dans 
Fesprit, dans les sens, et jusque dans le coeur de la 
jeune fille qu’il a epousee, des fremissements qui 
ne s’effacent jamais; cette action est indeniable, et 
Febvre la faisait sentir tout le temps; e’est la que le 
comedien ajoute a Foeuvre, en faisant entendre tout 
ce que Fauteur n’a pas pu dire. » 

« Dumas. 

Je demande pardon a mes lecteurs d'avoir repro- 
duit, ici, uneloge aussi flatteur; mais, on me rendra 
cette justice, que si, dans ces souvenirs, j'ai 6vite, 
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autant que je Fai pu, de m’etendre sur les roles ou 
j’ai eu le bonheur de reussir, il m’etait bien difficile 
de r(^sister a ce petit mouvement de vauite, excu- 
sable chez un parvenu, qui se voit conferer, tout a 
coup, des titres de noblesse. 

Car, pour nous autres, une semblable apprecia- 
tion, dans une preface signee de Dumas, outre 
qu’elle nous tire de I’oubli pour Favenir, constitue 
un veritable parchemin. 

Jamais, je crois, je n’eus une presse aussi unani- 
mement bienveillante, et le souvenir de Francillon 
est un des meilleurs de ma longue carri^re. 

Au cours des repetitions, on raconta force histo- 
riettes. J’ai retenu celle-ci, oil il y a un mot, que 
n’eiit pas dedaigne Fauteur de Tartuffe lui-meme. 

Nous avions, au foyer, unvieil abonne, quipassait 
volontiers ses soirees a bavarder avec nous ; c’etait 
un tr^s bon liomme, un peu naif, ancien parfumeur, 
je crois. 

Dn soir, il nous arriva tout bouleverse : 

Rentrant a Fimproviste chez lui, il avait eu le 
spectacle du flagrant delit le plus terrible, le plus 
complet que puisse imaginer le plus tromp6 des 
parfumeurs. 

« — Qu’avez-vous fait ? 

«“• Je suis alle de suite chez mon avoue, qui m’a 
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pose cette question ; Qui de vous deux a la for- 
tune ? 

« — C’est elle. 

« — Alors ne plaidez pas; vous serez ridicule : 
Favocat de votre femme s’egaiera sur votre infor- 
tune conjugale... ne plaidez pas... 

c — Que faire alors ? 

« — Une chose bien simple. Rentrez chez vous, 
comme si rien ne s’etait passe, emmenez votre 
femme diner au restaurant et conduisez-la au 
theatre ! Le reste vous regarde ! 

« — Mais je ne peux pas repondit notre ami : 

Ik m'ont mt . » 

N’est-ce pas exquis? Et ce mot serait-il deplace 
dans la bouche d’un Georges Dandin ou d’un Sga- 
narelle ? 

Un mot assez drole du bon gros Laurent, ce co- 
mique qui fit les delices des habitues de FAmbigu. 

II etait tr^s souffrant, et, croyant safin prochaine, 
il me dit gravement : 

<t Je crois que Je vais m’en aller dans un endroit 
ou, a la sortie, on ne donne pas de contre-marque ! > 

Un grand ami de la maison, qui a laisse au Palais 
le souvenir d’un president de cour bien spirituel, 
Ch. Desmazes, conseiller a la cour, nous amusa 
bien, en nous contant ceci : 
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« J’etais alle cliez moi, nous dit-il, a Saint-Quen- 

tin, passer les vacances. 

Je descendaiSj un matin, 

la route, en flanant, 

quand je vis venir de 

loin un homme, qu’il me 

senibla reconnaitre pour 

I’avoir fait condamner, 

jadis, a dix ans de tra- 

vaux forces. 

«PlusilavanQait, plus 

le doute ne m’etait plus 

permis ; c’etait bien lui, 

grand, robuste, redou- 

table; moi seul, sur le 

grand cliemin, petit, fai- 

ble, sans armes : il fal- 

lait trouver un moyen de 
, , , , Le p6re Noel dans Raymonde. 

doubler ce terrible cap. 

Alors, sans hdsiter, je m’avanQai droit a sa rencontre, 
et le regardant bien en face, je lui dis avec fermete : 
« — Continuez a vous bien conduire ! » 

« L’liomme, aprfe m’avoir regarde, baissa la t6te, 
et continua sonebemin, enhatant le pas. Moi aussi, 
d’ailleurs ! » 

« 0 puissance de la justice, o souvenir du passe, 
que vous m’avez tire la d’un mauvais pas!... » 
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28 mars 1887. 

Premiere de Raymonde, 3 acfces de MM. Andre 
Theuriet et Morand. Interpretes : MM. Lebargy, de 
Feraudy, Dupont -Vernon, Febvre ; M""®® Baretta, 
Celine Montaland, Llyod. Je jouais le Pere Noel 

J’avais eu grand plaisir a monter cet ouvrage et, 
si le succ^s ne repondit pas complMement a ce qiie 
nous pouvions attendre, le travail de chaque jour 
m’a laisse le souvenir charmant des heures trop 
courtes passees en la compagnie de deux auteurs 
aussi courtois que sympathiques. 

29 mars 1887. 

Je suis nomme chevalier de la Legion d’honneur. 

1888 


29 mai. 

Je reprends, aprfes moncamarade Delaunay, le r61e 
du due de Richelieu, dans Mademoiselle de Belle-Isle. 
M^^® Bartet joue Gabrielle ; Broisat, M”^® de Prie : 
M‘^® Kalb, Mariette; M. Albert Lambert, celui du 
chevalier Daubigny. 

Soit dans Daubigny, soit dans Richelieu, en ai-je 
vu des Mademoiselle de Belle-Isle I 
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Madeleine Brohan, a mes debuts ; puis, successi. 
vement, M““ Favart, M”" Lafontaine, M"'’ Sarah 
Bernhardt, M"'= Broisat, M““ Bartet, M'"= du Minil; 
i’en passe, peut-6tre, mais, non des meilleures. 

Quant aux M™ de Prie, il y en a eu, aussi, un 
chiffre respectable : 

Augustine Brohan, a mes ddbuts; ensuite, Edile 
Riquier, Croizette, Ponsin, M““ Pierson, 

Broisat. 

Les Mariette ont dte moins nombreuses. 

A mes debuts, M'‘° Bonval; puis, M™® Ponsin, 
Dinah F61ix, Kalb. 

Les Richelieu, qui m’avaient precede, peuvent se 
compter ; 

Firmin, le createur, Menjaud, Brindeau, Leroux, 
Bressant, Delaunay, Garraud. 

Les Daubigny sont presque en nombre egal : 

Lockroy, le createur, Maillart, Lafontaine, Gar- 
raud, Laroche, Albert Lambert, Febvre. 

Dans les derniers temps, ou ce pauvre Bressant, 
ddjatrfessouflrant, jouait Richelieu, je me souviens 
qu’un soir, au quatribme acte, a la fameuse partie, 
dont la vie d’un des joueurs est I’enjeu, un des des 
alia rouler et se perdre sous le tapis. 

Supposant que mon partenaire compreudrait 
qu’il etait necessaire de dedoubler le chifire amend 
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au lieu de 8, j’amenai 4 ; naturellement M. de Riche- 
lieu ne^ouvait plus abattreque 6, au lieu du onze 
triomplial. 

Mais, deja fatigue, distrait, Bressant prend le 
seul de qui nous restait 
et apr^s Tavoir secoue 
dans le carnet, me dit 
tranquillement : onze ! 

Certes, M. de Riche- 
lieu avait de la chance ; 
mais, amener onze avec 
un de, depasse les pro- 
portions permises a la . 
veine la plus obstinee. ' 

Je me contentai de lui 
repon dre : Six, monsieur / ^ 
le due; et, e'est assez ^ - 

pour que je perde !... 

Le premier soir ou 
je jouai Daubigny, en 
compagnie de Sarah 

Le Due de Richelieu 
Bernhardt, a la fin du dans de Belie-Ule* 

troisi^me acte, alors que 

le chevalier, ivi’e de colere et de jalousie, repousse 
sa fiancee, en lui disant : 

« Mais moi, je ne vous pardonnerai jamais. » 
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oublieux des delicates pro- 
portions de ma nouvelle 
partenaire, je fis un mou- 
vementqui I’envoya trebu- 
cher dans la coulisse. J'a- 
vais neglige de mesurer ma 
col^re aux formes sveltes 
de rinfortiinee Gabrielle. 

Ce r61e de Daubigny me 
remet en memoire un cu- 
^ rieux lapsus d'un de mes 
predecesseurs qui, setrom- 
pant, dit un soir a de 
Belle-Isle, avec une douce 
gravite : 

« Mon p6re est mort, en 
me mettant au monde ; ma 

Le due de Richelieu 3- ^le tuee a la ba- 

dans de Belle-Isle, taille de Denain ! 3> 

Quel chapitre amusant on pourrait 6crire, sous ce 
titre : « Les lapsus au theatre. > 

Ainsi, un soir, il m’^chappa celui-ci, dans 
Bataille de dames ; 

« Monsieur le babon est bien rond. » 

Jamais je ne pus trouver : monsieur le baron est 
bien bon !... et, dans Mademoiselle de la Seigliere, 
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M''° Favartfaillitpouffer de rire, en m’entendantlui 
dire, avec passion : 

« Mademoiselle, je vous vernis, je vous benfere, 
pour : je vous benis, je vous venire. » 

Un autre qui est reste legendaire a la Comedie ; 
Leroux, ce comedien distingue, deja atteint du mal 
qui devait I’emporter, dit, a une representation du 
Manage de Figaro, dans lequel il jouait le comte 
Almaviva ; 

c On suspendra tout, Marceline, jusqu’a I’exa- 
men de vos tripes, qui aura lieu dans la grande 
salle du chateau ! » 

Iripes pour titres: c’etait grave ! 

Heureusement, le motne fut entendu ou compris 
que par les artistes en scfene avec Leroux. 

30 septembre. 

Reprise des Brebis de Panurge, comedie en 1 acte 
de MM. Meilhac et Halevy. 

M*'® Bartet joue le r61e de M"® Fargueil, et moi 
celui de Jacques Durand, que j’avais cre6 au thedtre 
du Vaudeville de la place de la Bourse. M““ LudvFig 
remplit celui de Gabrielle Darcey. 

La pibce fit plaisir ; elle est restee, d’ailleurs, au 
repertoire. 
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31 decembre. 

Premiere representation de Pppa, comedie en 
3 actes, en prose, deMM. Meilhac et Ganderax. 

Reichemberg, Bartet, Ludwig, MM. de 
Feraudy, Lebargy, Febvre, tels etaient les ar- 
tistes charges de presenter au public cette oeuvre 


aimable, originate. 



Le due de Guise 
dans He7i7'i III et sa cou7\ 


D6s le second acte, 
apres la charmante 
scene entre M. de 
Chambrun et sa fem- 
me, le succ^s etait 
assure. 

J’ai eu le plaisir de 
jouer cette pi^ce a 
Vienne, a Peters- 
bourg ; et, partout, 
elle a trouv6 Faccueil 
le plus flatteur, le 
plus empresse. 

1889 

^jamier. 

La comedie donne la 
premiere de la reprise 
d' Henri III et sa cour. 
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Apr6s une assez longue absence, et un sejour 
prolonge sur tant de scenes diverses, le drame si 
interessant de Dumas reprenait possession de son 
ancienne demeure, comme un firentilhomme ren- 


trant chez lui, apr^s 
s’6tre quelque peu at- 
tarde an cabaret. 

C'estmoijetj’ensuis 
fier, qui, le premier, 
ai eu I’idee de remettre 
alasc^ne cette oeuvre 
si curieuse. 

M. Claretie m’avait 
charge de la mise eu 
sc^ne. 

Pendant que,de son 
c6te, I’administrateur 
s’occupait des costu- 
mes, je suivais les 
etudes ; en vingt-deux 
jours, c’etait pr6t ! Ce - 
qui prouve que, quand 
onleveutbien,onpeut 
allervite. J’avais de- 



Duc de Guise 
dans Henri III et sa coiir. 


mande une distribution digne de Tauteur, mais, en 


m^me temps, des artistes zeles, comprenantle besoin 


que nous avions de marcher rapidement en besogne. 
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MM. Worms, Mounet- 
Sully, Silvain, Febvre; 

Mnioi' Braudes, Pierson, 
Bertiny : voila pour les 
principaux rdles. 

Tous les r61es secon- 
dairesetaientinterpretes 
pardes premiers sujets : 
voila avec quelles forces 
nous nous presentdmes 
devant le public. Le suc- 
c^s depassa nos espe- 
rances et la pi^ce tint 
rafficbe pendant long- 
temps. 

En y reflechissant , 
quel chemin parcouru, 
depuis VHenri III repris, 
a la Gaite, avec Frede- 
rick, Laferriere et M""® Naptal Arnaud, alors que 
je jouais, aux c6tes de ces grands artistes, le due 
d’Epernon (1 800-86), et cette soiree du 8 janvier 
1889, od m’etait echu ce r61e du Balafre; en trente- 
trois annees, que d’evenemeuts 1 
Et, malgre toute la satisfaction que j’eprouvais 
d'avoir reussi dans ce redoutable r61e, en re- 
montant dans ma loge, aprfes le dernier acte, en 
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me souvenant de tout ce passe si loiutain et si 
pres, cependant... je me demaudais : 

De combien de larmes se compose un succes ! 


1890. 


l^janvier. 

Premiere de Margot, comedie en 3 actes de 
M. H. Meilhac, jouee parM‘"''‘’Reicliemberg, C. Mon- 
talaud, Bertiny, Fayolle, R. Boyer, Nancy Martel; 
MM. Worms, Coquelin cadet, Lebargy. J’avais la 
bonne fortune de representer un personnage tout 
a fait sympathique, le bon M. Boisvillette. 

C’etait une mani^re de prelude au r61e du Phre 
Prodigue, Adieu, cheveux noirs ; adieu beaux tene- 
breuxl J’abordais les tetes blanches... et voyais 
poindre au loin la canne des oncles, tourmentes 
par leurs coquins de neveux 1 

Si Meilhac eut consenti a modifier son denoue- 
ment, le succes eut ete plus grand encore. 

« II fallait, a dit un de ses confreres les plus 
autorisds, que Margot se mit a aimer ce Boisvillette, 
avec qui elle edt ete parfaitement heureuse; ou 
bien, alors, il fallait le rendre d'un caractere moins 
seduisant; mais, lui voir preferer un rustre... 
un garde-chasse... jamais ! 


T. II. 


10 
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Reichemberg faisant la popote de ce brutal, qui 
lui laisse entrevoir la perspective de fortes raclees ; 
non, c’etait impossible; ce sentiment etait penible 
au public et nuisit a la complete reussite d’un 
ouvrage dont les deux premiers actes avaient ete 
un succes aussi franc, aussi complet qu’on le pou- 
vait souliaiter. 

— Ce malaise eprouvepar le public, en presence 
d’un denouement qui deroutait toutes ses secretes 
esperances, j’en ai retrouve la trace partout ou j’ai 
joue la piece, en France comme a Tetranger. 

Un jour, j’en suis sdr, Meilliac modifiera son 
troisi^me acte... Helas! je ne serai plus ce Boisvil- 
lette, que j’ai taut aime; mais, il me restera, au 
moins, la douce compensation d’applaudir I’auteur 
de taut de petites merveilles et le comedien qui 
aura le bonheur de me succeder dans cet ouvrage 
si original, je ne dis pas spirituel; quand il s’agit 
de Meilliac, parler d’espritserait une sortedepleo- 
nasme. 


31 mars. 

Reprise du Demi-Monde, 3 actes de Dumas. Je 
succede a Delaunay, dans le role d’Olivier de Jalin. 

Marsy reprend celui de la baronne d’Ange ; 
M. Worms, Raymond de Nanjac ; M. Laroche, de 
Thonnerins, M. de Feraudy, Richond; G. Monta- 
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land, M""'® de Vernieres ; Baretta, Marcelle ; Kalb, 

de Santis. 

Tout en mettant en scene la belle piece de Dumas, 
je lui propose quelques coupures. Sous M. Perrin, 
on commengait le Demi-Monde, a 8 heures, pour 
fmir a minuit moins cinq. 

Quand il s’agit de couper, Dumas est toujours 
pr6t. Aujourd’hui, les o actes alleges permetLent de 
commencer a 8 heures et demie et de fmir avant 
minuit. 

Avec les mmurs modernes, le rideau se l^verait 
a 9 heures et demie, qu’il y aurait encore des retar- 
dataires. 

On dine trop tard, maintenant; et, comme la 
table est gen6ralement servie copieusement, tout 
le monde n’^tant pas aussi sobre que Sarcey, dit 
rherbivore de la rue deDouai, laplupart du temps,' 
les spectateurs voient se derouler sous leurs yeux 
une piece, dont il leur est impossible de'suivre 
comprehensiblement les developpements, n’ayant 
pas entendu I’exposition. 

Le role si complexe de la baronne d’Ange avait 
6te Poccasion d’un beau succes pour Croi- 
zette. 

Tholer, qui lui avait succede, sans avoir la 
grande allure de sa devanci^re, apportait, en 
revanche, des qualites de discretion, d'elegante 
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bourgeoisie, propres a encourager I’eri'eur de M. de 

Nanjac. 

M“' Marsy, saus tenir Compte de ces deux pro- 
cSd6s si diffSrents, prfetait au r61e de Suzanne sa 
fifere tournure, cette articulation merveilleuse, 
qui mettait si bien en relief tous les mots, tons les 
traits de caractere, dont Dumas a si genereusement 
dote ce personnage, sans parler de sa beaute, qui 
rendait excusable, a tous les points de vue, la 
plus inconsciente mesalliance que puisse com- 
mettre un gentilhomme de bonne maison. Ce i’61e, 
en un mot, fournit, d celle qui devait dtre I’ideale 
des Megeres apprivoisees, I’occasion d’un grand et 
legitime succ^s. 

En epousant Groizette d’Ange, Nanjac semblait 
obeir a un mouvement des sens, que lui pardon- 
naient bien volontiers, d’ailleurs, tous ceux qui, 
en voyant la femme, eussent comniis la memo 
faute. Avec Tholer, il devenait vraisemblable 
que, rassure par Tesprit tranquille, presque pla- 
cide de cette Suzanne frottee de bourgeoisie, Nan- 
jac puisse esperer trouver, grace a cette union, 
un interieur en rapport avec ses gouts et sa for- 
tune. 

Avec Marsy, c'etait la seule cliose qui ne se 
discute pas, qui echappe a toute analyse, c’etait le 
coup de foudre. 
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Et, puisque je parle de cette artiste sympathique, 
qull me soit permis de dire ici quel travail char- 
mant a ete celui des repetitions de la Meg^re appri- 
voisee. 

G’est en mettant la piece en sc^ne, que j’ai pu 
apprecier de quels dons la nature I’a douee. 

Elle possede une qualite bien rare, celle du 
comique. Souvenez-vous, au deuxifeme acte, de ses 
physionomies attendries et desespertes, en voyant 
disparaitre les plats, sans y pouvoir toucher. 

Rappelez-vous Tentree du troisi^me acte, les 
v6tements souilles de boue, et tout impregn^s de la 
pluie, de ce chapeau, qui, tout en 6tant de la 
plus haute cocasserie, la rendait plus piquante 

encore et vous conviendrez avec moi qu’une 

jeune femme, qui possMe tant de qualites, quand 
elle joint a cela la jeunesse, est appelee a un bril- 
lant avenir ; et, c’est ce que lui souliaite, dans son 
amour de la Comedie-Frangaise, son vieux cama- 
rade. 

Le r61e d’Olivier de Jalin semble devenir, a 
chaqae nouvelle reprise de Toeuvre de Dumas, plus 
difficile a faire accepter. 

II y a surtout, au troisi^me acte, la terrible sc^ne, 
ou d’Ange etant absente, Olivier, laisse sur la 
table les lettres quhl rapportait a la baronne. Alors, 
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toujours la m6me question revient a Fordre du jour 
et se pose de nouveau : 

Eu agissant comme il le fait, de Jalin commet-il, 
oui ou non, une indelicatesse ? 

Oui certainement, si son action etait premedit^e ; 
mais, en somme, il n’obeit qu’a un mouvement de 
vivacite Men excusable, et ce n’est qu'apr^s avoir 
epuise, avec Nanjac, tons les moyens, dont peut 
disposer un bomme de coeur, double d’un homme 
d’esprit, que pour emp^cher un brave gar^on de 
commettre une sottise, las de se voir incompris, 
il fmit par lui dire : 

« d’Ange est sortie. Je depose ces papiers 
surcette table, pourqu’elle lesy trouve en rentrant, 
et je viendrai dans une demi-beure savoir si elle 
les a trouv6s ! Adieu, ou au revoir ! » 

Mais, pour eviter dansTesprit du spectateur tout 
soupQonde delation, il faut que le comedien accuse, 
tr^s ouvertement, le mouvement d’impatience qui 
le fait agir. 

Il faut surtout ne pas detainer, et que toute 
la scene soit jouee, comme s’il y avait dans le 
texte : 

Voila une beure que je me donne la peine de vous 
faire entendre, a demi-mot, ce qubl m’est interdit 
de vous dire ouvertement; vous ne voulez pas com- 
prendre, vous 6les par trop naif et, comme je ne 



JOURNAL 1)’UN COMEDIEN 


151 


puis, sans manquer aux lois convenues de I’hon- 
neur, vous en dire plus long, adieu !... 

C’est cette faoon d’interpreter la scene qui m’a 
permis, en contentant Dumas, de faire accepter la 
situation. 

Je me souviens, aussi, dece mot de Tauteur, me 
disant : « J’esp^re que vous n’allez pas me chanter 
Vair des Peches; ce fragment, ajoutait-il, est devenu 
une sorte de morceaii de brawure, appartenant 
plus, par la fagondont il est detaille, au repertoire 
lyrique qu’a Fart dramatique ; c’est, tout simple- 
ment une comparaison demontrant a Nanjac le 
milieu bizarre dans lequel le hasard I’a place. » 

Pour satisfaire a ce desir bien legitime de Dumas, 
je n’eus qu’^ supposer la phrase ainsi congue : 

<£ Comment, diable, vous expliquer tout cela... 
Ah ! ime idee... aimez-vous les p6ches ?... » 

Si I’atlaque du couplet a ete faite dans ce sens 
onevite, alors, de faire d’un morceauecrit avec une 
grande justesse d’expression, une periode preten- 
tieuse, diametralement opposee a la pensee de Fau- 
teur. 


29 decembre. 

Premiere de Une Conversion^ comedie enun acte, 
en prose, de M. Charles de Courcy. 

J’avais pour partenaires Baretta et Ludwig 
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et M. Falconnier, charge de representer un maitre 
d'hdtel, personnagemuet. 

Je fus assezlieureuxpour indiquer, amon ami de 
Courcy, un denouement qui se faisait par la panto- 
mime. Ce baisser de rideau eut un grand succes, et 
j’eus le double bonheur de constater que Tauteur 
ne m’en avait pas garde rancune. 

1891 


20 mars. 

Premiere de Un Manage blanc, drame en trois 
actes, de M. Jules Lemaitre. 

Je suis charge de monter cet ouvrage, et, je dois 
le dire, jamais travail nem’amusa autant. J’adorais 
cette piece curieuse, si peu prevue, ecrite dans 
cette belle langue qui a place son auteur au pre- 
mier rang des ecrivains et des critiques. 

Les artistes choisis etaient Reicbemberg, 
Marsy, Pierson, M, Laroche et moi, charge du r6le 
si perilleux de Jacques de Thi^vre. 

Voici, a propos de cette pi^ce, quelques lignes 
de Sarcey, dans son feuilleton du Temps : 

« C'est, dit-on, la derni^re creation de Febvre, 
qui va prendre sa retraite. II s’en va done sur un 
triomphe, apr^s avoir parcouru une des plus bril- 
lantes carri^res qu'ait fournie un comedien, 
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« — Est-ce iDien votre derniere creation ? Vous 
le dites ; on le dit autour de vous. Je suis comme 
le condamne par persuasion. J’ai de I’espoir. 

<£ La comedie ne perdrait pas seulement en vous 
un comedien de premier ordre, elle perdrait encore 
un metteur en scene incomparable. C’est vous qui 
avez ete charge par Claretie de monter la pi^ce ; 
vous avez reussi a corriger la monotonie d'une 
action triste, par la variete des evolutions, des jeux 
de sc^ne et des attitudes. 

« Vous avez su garder, dans le mouvement, cette 
discretion que reclamait imperieusement le sujet. 

(c Frangisque Sarcey. 

Lundi 23 mars 1891. 


De son c6te, voici ce qu’ecrivait M. Jules 
Lemaitre, dans son feuilleton du Journal des 
Debuts : 

Quant a M. Frederic Febvre... celui-la, je le 
retrouverai. Tout ce que je puis vous dire, aujour- 
d’hui, c’est quhl a mis ma pi^ce en sc6ne avec une 
fertilite dnnvention expressive et pittoresque, un 
sentiment de Tdl^gance, et, en mtoe temps, de la 
verite, une abondance d’idees dont j’ai ete 6mer- 
veille. C’est qu’en montant la pi^ce de cette fagon, 
il y a tr^s r^ellement collabore. II a aime ma pi^ce, 
il y a cru, il Fa soutenue a la premiere, sur ses 
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robustes epaules. Je lui en garde une profonde 
reconnaissance, et j’espere la Ini exprimer mieux, 
une autre fois. 

« Jules Lemaitre. » 

23 mars 1891. 

Rien, a mon sens, n’est plus int^ressant que de 
mettre en mouvement les personnages d’une come- 
die, de les bien encadrer, dans le decor, le meuble, 
Tattitude qui leur convient. 

La piece de Jules Lemaitre se pretait merveilleu- 
sement a toutes les combinaisons les plus pitto- 
resques. 

Le lieu de Taction, la situation de Touvrage, tout 
me venait en aide, et jamais besogne ne me parut 
plus facile, plus agreable. 

Ajoutez que j’avais affaire a la plus adroite come- 
dienne que j’aie rencontre, Reicbemberg... 

Le personnage de Marsy 6tait une longue 
suite de difficultes, dont elle triomplia avec succes. 

Comme pour Smilis, le denouement etait un 
obstacle a la pleine reussite de cette oeuvre si 
bardie. 

Et, qu’il y edt eu peu de chose a faire, cepen- 
dant! La pauvre petite malade ne pouvait fmir 
autrementqueparlamort: c’estbien evident; mais, 
ce qui avait deplu au public, c’etait qu’elle mouriit 
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desesperee ! Imaginez, je suppose, que, au lieu 
d’euteudrc son mari accepter le rendez-vous offert 
par sa scour, elle eut surpris un dialogue dont le 
sens edt ete celui-ci : 

a — Oui, aurait dit M. de Thievre, je sais que je 
vais A^ous paraitre bien ridicule, bien romance ; mais , 
cette enfant, qui, d'abord, ne m’avait inspire qu’un 
sentiment de pitie... s’est emparee de mon coeur... 
Et maintenant, souriez, si vous voulez, ce n'estplus 
de rinterfit... c’est deTamour !... Oui, je Taime !... ^» 

~ A la fin de ce couplet, dont je ne donne que le 
monstre, bien entendu, il apercevait la petite 
Simonne etendue a ses pieds, la transportait sur le 
canape... Alors, la malade Fentourait de ses bras et 
lebaisant au front, lui disaiten mourant : Merci !... 
i Si j'ai indique ce respectueux tripatonillage, qui 
efit change, je le crois, la fortune de la pi^ce de 
M. Lemaitre, c’est que Fexperience de SmlUs et de 
Margot m’avait suggere cette modification. 

Mon devoir etait de la soumettre a Fauteur, 
puisque son ceuvre etait ma plus constante preoc- 
cupation. 

Lui, tenait a sa donnee premiere. Je le connais 
bien, il y tient encore... et je ne puis Fen bl^mer... 
tout en regrettant de n’avoir pu le convaincre. 


Pendant mon conge, je fis en compagnie de 
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Reicliemberg, iin voyage artistiqueen Autriehe 
at en Russie. 

Je nepuis mieux faire, pour en raconterles peri- 
peties, que de reproduire, ici, la lettre que j'ecri- 
vis, a ce sujet, a mon honorable administrateur, 
M. J. Claretie : 

Cher monsieur Claretie, 

Partis de Paris, le 26 juin, par TOrient Express, 
a 6 h. 30 du soir, nous arrivions a Vienne, le 28, 
pour donner, au Carl Theater, des representations 
de Pepa, Margot, VAmi Fritz, et d’un spectacle 
coupe. 

C’est une charmante ville que Vienne ; mais, 
plus charmants encore sont ses habitants. 

Grace a de hautes et puissantes recommanda- 
tions, nous avons trouve, dans cette capitale, un 
protecteur, un ami des arts et des artistes, M. le 
baron Alfred Springer, qui s’est multiplie pour 
nous faire une salle de premiere, un tout- Vienne, 
digne de la maison a laquelle ma gracieuse cama- 
rade, Reicliemberg et moi, avons ITionneur 
d’appartenir ; et, ce n'etait pas chose facile, a cette 
epoque de Tannee, ou toute I’aristocratie est dans 
ses terres, ou la cour est dans le haut Tyrol ou en 
Hongrie. 

Malgre cette difficulte, M. le baron Springer, a 
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coups de telegrammes, de telephone, de demarches, 
reussit a nous composer une brillante assemblee. 
J’etais porteur pour le baron d’une lettre de mon 
ami Albert Wolfi, se terminant par ce trait, qui 
merite d’etre rapporte : 

« Mon cher Baron, 

« Vous avez ete toujours si aimable pour moi 
t que je desesperaispouvoir jamais, sinon m’acquit- 
1 ter, du moins vous donner des preuves de ma gra- 
<c titude. 

« Le hasard me vient en aide. Je vous adresse 

« ReichembergetFebvre; c’estvousquimeredevez. 

« Albert Wolff, » 

Pepa, qui ouvrait le feu, eut un gros succfes et, a 
Tissue de la representation, ma gentille partenaire 
fut accablCe de fleurs. Je regus, moi-m6me, une 
immense couronne aux couleurs de France. 

AprCs quatre fructueuses representations, nous 
partons pour Odessa, ou nous attendait une sur- 
prise moins qu’agreable. 

A Cracovie, au moment od le train se meltait en 
marcbe, j’apergois nos malles sur le quai ! .. Vous 
voyez d’ici la situation... Que faire?... teiegra- 
phier?... mais cela ne se pouvait qu’a la station 
suivante... CAtait notro unique ressource Mais, 
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qiiand arriverions-nous, maintenant ? Songez que 
nous debutions par Fritz, le lendemain soir, 
au theatre Seytoff, k Odessa. 

J'avais une lettre tres pressante pour le direc- 
teur general des douanes ala frontiere russe. 

Nous arrivons... par un orage 6pouvantable, 
comme je n’en avals alors jamais vu ! 

Je me presente a Son Excellence le general X..., 
directeur general des douanes, qui me dit aussit6t : 

« — Oui... oui, je sals... on m’a telegraphic de 
« Paris. Jevousconnais... je vous aiapplaudi, ily a 
« quinzejours,alaGomedie*FranQaise,dans leDemi- 
« j’aivotreportraitchezmoi. Quepuis-je ?... 
« Vous abreger les formality de visite de vos 
« bagages ?... est-ce bien cela ? 

« — Merci, general; inais, notre situation est plus 
c< grave que ne le pense Votre Excelleuce... Nous 
<t n’avons plus de bagages ! Ils sont a Cracovie. 

« Le general, un pen surpris, me regarda : 

« — Et pourquoi sont-ils a Cracovie ? 

« — On a oublie de les faire enregistrer. 

« — Mais, c'est done mauvais pour vous cela, nion 
cher ? 

« — Tres mauvais ; d’autant plus quenousjouons, 
domain soir a Odessa. 

ff — Non. 

« — Comment non? mais, nous sommesafTiches. 
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« — Impossible... vous n’aurez vos bagages 
qu’apres-demain matin, 11 heures... 

« -- Alors, rien a faire? 

« — Rien... Remain matin, je surveillerai moi- 
m6me Texpeclition ; mais, voila deja votre train qui 
va partir, adieu. 

— Adieu et merci, Excellence. » 

Et, au milieu de cet ouragan indescriptible, qui 
avail transform^ la voie en veritable lac, nous 
remontames en wagon. 

Le lendemain matin, nous arrivons a Odessa, a 
11 heures, par un soleil radieux... mais, quelle 
nuit!... le sifflet d'alarme ne cessa de se faire 
entendre... Impossible de dormir... Et nos malles, 

ou etaient-elles ? A notre arrivee, nous trouvons 

sur le quai de la gare, une deputation frangaise, 
qui nous souhaite la bien venue, bouquets en 
mains. 

— 11 y a, nous dit-on, une fort belle location..... 
Qne faire?... ne pas jouer... oujouer, avec des cos- 
tumes improvises. II me vient Tidee de donner 
Fritz, avec des costumes russes. ToutFapr^s-midi 
se passe a leur recherche. Enfin, je vous passe les 
details: a 8 heures, le rideau se l^ve. J’entre en 
scene, rev6tu dhm costume de petit Russien, et, 
apres les trois saluts, je prononce le discours sui- 
vant : 
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« Mesclames, Messieurs, 

Le costume, dans lequel j’ai I’lionneur de me 
it presenter, pour la premiere fois, devant vous, ne 
« doit Yous etonner qu’a demi, etant donnee ma 
« qualite deFranoais. 

K Nos malles se sont egarees et n’arriveront que 
« demain... Que devions-nousfaire?...Nepasjouer, 
« c’est-a~dire avoir derange toute une foule d’amis 
« inconnus et nous priver de I’honneur de leurs 
« bravos ; ou jouer, v^tus d’une maniere quelcon- 
<rque.., Je vous Favoue, mesdames, messieurs, 
« nous nous sommes laisses seduire a la vue de ce 
« costume russe, qui nous a paru 6tre celui le mieux 
« en rapport avec le sentiment de notre respec- 
« tueuse sympathie, » etc., etc. Je n’ai pas le texte 
exact de cette annonce ; mais, les lignes ci-dessiis 
vous en donnent le sens. 

La stupefaction d’un public peu familiarise avec 

notre langue, vous la voyez d’ici Reichemberg 

ressemblait, dans son accoutrement singulier, a une 
Ophelie de province. Gommeil avaitet6 impossible 
de me procurer des cheveux blonds, j’avais une per- 
ruque d'un noir feroce, qui me donnait Taspect d’un 
Louis XI, recureur d’egout... et, quelles bottes ?... 

Christel, Hanezo, Frederic, le Rabin, tous des 
bottes... Tapoth^ose de la cordonnerie ! 
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Et il se trouva une plume malveillante, pour 
insinuer que Tliistoire des bagages perdus etait 
une fable, et que c’etait dans Tespoir d’attirer le 
public que nous avions paru devant lui avec des 
costumes de Petits Russiens... 

« La representation de V Ami Frit:: ^ un pen froide 
au premier acte, s’acheva dans de meilleures condi- 
tions... Le succes etait d’autant plus flatteur que 
la sobriete de la mise en sc6ne et la simplicite de 
nos accoutrements n’y pouvait rien pretendre. 

En cette saison, Odessa pouvait fournir deux 
belles representations. On en donna cinq ; c’etait 
une faute 1 

Je ne veux pas quitter Odessa, sans vous ra- 
conter un petit episode assez caracteristique. 

Un soir, aprfes la representation, nous etions 
alles respirer un peu a la petite fontaine^ endroit 
exquis, plein d’ombrages, le jour, de myst^re, la 
nuit. 

II avait fait, dans la journee, pres de 42 degres ; 
nous 6tions dans ce petit coin delicieux, buvant le 
champagne, parlant de la France, a la pdle clarte 
de I’astre de la niiit, quand nous aperQdmes une 
ombre, qui se laissait doucement bercer par les 
flots. 

<£ — Monsieur... ^tes-vous FranQais? cria Tunde 
^nous au baigneur myst6rieux. 


T. 11. 


11 
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— Non, je suis Russe. 

« — Alors, vive la Russie ! 

« — Vive la France ! repondit la voix. 

ft • Vive TEmpereur I 

ft —Vive Carnot! repartit, sans hesiter, I’inconnu. » 

Je bats la mesure : une, deux, trois, quatre, et 
nous entonnons, Reicbemberg, nos amis et moi, 
VHtjrnne national russe. Une seconde de silence... 
et la voix qui semble se rapprocher, nous repond 
par: Allons, enfants de laPatrie... Po^me correct... 
melodic douteuse... mais, Tintention y etait. Nous 
applaudissons. 

ft — Monsieur, venez boire un verre de cham- 
pagne avec nous, cela vous rechaufiera. 

ft Quelques instants apres, un grand et beau 
jeune iiomme prenait place a notre table. Apr^s les 
salutations, il me dit : 

ft — J’ai entendu prononcer votre nom, mon- 
sieur, et i’ai pens6 que vos gracieuses camarades 
6taient avec vous. » 

C'etait un capitaine de la garde imperiale. 

Nous bdmes a la France, a la Russie, a la 
Comedie-Frangaise; que sais-je ? Mais, le vent frai- 
cliissait, il fallait partir; nous rentrames a Odessa, 
au jour naissant. 

Merveilleuse nuit... souvenir charmant... 

A Kiew la sainte, nous donn^mes deux reper- 
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sentations. Ce voyage avail ete prepare d'une si 
singuli^re maniere, que nous brillons Moscou ; et, ce 
second incendie, je dois Favouer, nous fut aussi 
fatal que celui dont les flammes servirent a 
eclairer I’Empereur, redigeant le decret qui regit 
imparfaitement la maison de Moli^re. 

G’etait a Moscou qu’il fallait jouer deux fois, et 
non a Kiew. Mais enfin, cela nous avail permis de 
faire une visile aux catacombes et aux eglises, qui, 
a elles seules, valent le voyage- 
Nous arrivons, enfin, a Saint-Petersbourg. Ici 
commence avec le public une partie de cache- 
cache des plus extraordinaires : pas d'annonces 
dans les journaux, pas mSme de bureaux de loca- 
tion en ville ; quand nous jouions a Pawloski, 
nous etions annonces a Peterhoff ; on nous desi- 
gnait sous le nom de la troupe invisible. 

Cette situation ne pouvait se prolonger plus 
longtemps. J’allai trouver Son Altesse Imperiale 
Monseigneur le Grand-Due Wladimir, qui me regut 
avec la plus parfaite courtoisie, et, s’int6ressant a 
notre facheuse position, m’adressa a M. Raoul 
Gunsbourg, qui se mit de suite a notre disposition, 
avec un empressement que je n’ai jamais oublie* 
Notre bonne etoile nous avail fait rencontrer a 
Saint-Petersbourg, M. le comte de Keratry, charge 
d’une mission pr^s du gouvernement russe. 



164 JOURNAL D’UN COMSDIEN 

Gr^ce & ces hautes et puissantes recommanda- 
tions, aprSs un repos de trois jours, laissant a la 
presse le temps d’indiquer , enfin, au public le 
theatre oii il pourrait nous rencontrer, nous re- 
primes le cours de nos representations. Jusqu’a 
notre depart, la petite troupe, placee sous la direc- 
tion de M. Gunsbourg, joua devant des salles 
combles : a Pawlowsky, au camp de Krasnoe, 
devant Leurs Altesses Imperiales, le Grand-Due 
et la Grande-Duchesse Wladimir, et le Grand-Due 
heritier, et enfin a Pelerhofi, devant la famille 
imperials. 

Leurs Majestes avaient choisi Margot. 

Dans I’entr’acte du deuxi^me au troisi^me acte, 
I’Empereur nous fit demander, M"® Reichemberg, 
Febvre et moi. Nous suivimes M. Gunsbourg, 
qui nous remit aux mains du chambellan de ser- 
vice. Pendant vingt minutes, j’eus I’honneur de 
m’entretenir avec Alexandre III. De son c6t6, I’lm- 
peratrice se faisait presenter ces dames. 

1 — J’aime beaucoup cette pibce; vdulut bien me 
dire rEmpereur;'et, comme Sa Majeste regardait 
ma bdutonnibre, parse des ordres de Saint- Stanislas 
de liussie, du Danebrog de Danemark et de la 
Legion d’honneur : 

« — Qui vous a donnd Saint-Stanislas ? me 
demanda I’Empereur. 
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ff — Le p^re de Votre Majeste, pour moa ou- 
vrage sur la Comedie-Fran^aise, repondis-je. C’est 
Son Excellence le prince Orloff, ambassadeur a 
Paris, qui a Men voulu me remettre le brevet 
et les insignes. 

a — Et le Danebrog ? 

« — G’estla mere de la femme de Votre Majeste. 

a — Ah ! fit TEmpereur en souriant, je yois, 
monsieur, que nous sommes en famille sur votre 
poitrine. foes-vous content de votre sejour en 
Russie ? 

« — Ce soir, au dela de mes voeux. 

« — J’ai su tous les malheurs qui vous sont ar- 
rives dansTEmpire... 

cc — Une soiree commecelle-ci, fis-je, en m’incli- 
nant, suffit pour effacer les plus tristes souvenirs. » 

Apr^s avoir ete presente, de mon c6t6, a Sa Gra- 
cieuse Majeste I’lniperatrice, nous primes conge. 

Son Altesse le Grand-Due Wladimir, apr^s avoir 
entendu Margot plusieurs fois, soit a Paris, soil a 
Petersbourg, voulut bien me charger de ses com- 
pliments a Meilhac; et, e'est avec joie que q‘e 
m’acquitterai au retour de cette douce mission. . 

Je me souviens d’une tr^s vive impression, 
lorsque I’Empereur vint a moi du fond de sa loge. 
Quand je vis s’avancer ce colosse, vous compren- 
drez sans peine, mon cher administrateur, le 
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sentiment de respectueuse crainte, dont je fus saisi. 
J'etais fort trouble, je I’avoue... mais, quand j’en- 
tendis cette voix sonore, quand je vis ce regard 
si Clair, si doux et si ferme a la fois, je fus vite 
rassure. 

« — C’est une 4me de cristal, me disait un de 
ceux qui ont le bonheur et riionneur d'approcher, 
cbaque jour, le souverain ; cet homme est tellement 
bon, ajoutaitdl, tellement hpnn^te, que je le mets 
au defi... vous entendez bien... au defi d’avoir une 
mauvaise pensee; quand on a ete assez heureux 
pour le voir et Tentendre, on reste frappe de I’en- 
semble autoritaire et familial de celui qui tient 
entre ses puissantes mains le sort de tant de 
nations. » 

La veille de notre. depart, nous donn^mes une 
dernifere representation au camp de Krasnoe. Le 
spectacle se composait du Baiser^ de Banville, du 
Gas de consciencey de Feuillet et de VHistoire du 
Yieux tempsy de Guy de Maupassant. 

Son Altesse le Grand-Due vint sur la sc^ne et 
nous dit : « Voyez, j’ai pleure. » Grand succ^s, 
aussi, pour le Baiser et Reichemberg. 

La Grande-Duchesse, pour nous complimenter, 
nous fit demander dans le salon contigu & sa loge. 

Son Altesse Imperiale le Czarewitch, pour assis- 
ter a cette dernifere soiree, etait venu k cheval de 
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Tsarkoe-Selo, oil il faisait des manoeuvres de cavale- 
rie ; il avail fait ce voyage par une pluie battante. 

J’eus I’honneur de lui etre presente. 

Comme je lui exprimais le regret que j’eprou- 
vais, k la pensee qu’apres le spectacle, il lui fau- 
drait rejoindre son regiment, par cet abominable 
temps ; avec beaucoup de bonne grace, Son Altesse 
me repondit en parfait franpais : 

« — Pour passer une soiree comme celle-ci, 
Monsieur, je me ferais mouiller, tous les soirs. s 

J’aurais le droit de me montrer trfes orgueilleux 
d’un semblable accueil, si une secrete pensee ne 
me disait, tout bas, que toutes ces galanteries 
s’adressaient plus encore a ma qualite de Franpais 
qu’a mon litre de soeietaire. 

Voila en quelques lignes, mon clier administra- 
teur, le recit rapide, mais, scrupuleusement exact, 
de notre voyage, pendant lequel nous n’avons 
trouve que des gens aimables et bospitaliers. 

Une seule chose pouvait me preoccuper, au 
milieu de tant d’incidents divers, c’etait la dignite 
de la raaison a laquelle nous avons I’honneur d’ap- 
partenir ; et, j’ai la conviction et la satisfaction de 
penser que j’ai fait tout ce qui etait en mon pouvoir 
pour la bien sauvegarder. 

Si la situation a pu fetre tendue, un moment, en 
sortir, grdce a la haute protection du Grand-Due 
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Waldimir, est uii honneur, et ce qui me comble de 
joie, c’est de penser que je suis assez heureux 
pour 6tre son oblige. 

Voila la verite, malgre bien des racontars ; n’en 
doutez pas plus, mon cher administrateur, que 
vous ne pouvez douter de mes sentiments les plus 
affectueux et les plus devoues. 

« Frederic Febvre. » 


1892 


27 mars 1892. 

Reprise de Mademoiselle de la Seigliere. 

Je joue, pour la premiere fois, le r61e du Mar- 
quis; Baretta, celui d’Hel^ne; Pierson, 
la Marquise; Worms, Bernard; Coquelin cadet, 
Destournelles ; Boucher, M. de Vaubert; Roger, 
Jasmin. 

o: Le Marquis de la Seigliere a ete admirable- 
meat joue par Samson, et par Thiron, apres lui; il 
faut bien le dire, aucun d’eux n’etait Thomme du 
r61e. 

« Febvre, avec ses robustes epaules, son aspect 
solide, sa t6te energique, sa diction ^pre et mor- 
dants, semble avoir ete taille pour representer ce 
marquis,! grand chasseur, grand buveur, t6te a 
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Pevent, mais, coeur impetueux, une'de ces figures 
les plus curieusement fouillees de notre theatre. 

« FraNCISQUE SaRCEY. 


Voila, on Tavouera, dequoi decider le plus hesi- 
tant; et, c’est ce qui me 
donna le courage, a la 
veille de mon depart, de 
fairexette etude si into- 

ressante. /i /wKn . A 


En citant Samson, le mwdW) 

cr6ateur, et Thiron, son 

successeur, Sarcey a , 

oubli6 M. R6gnier, qui / 

reprit le rdle, a mes '' ' 

debuts, en 1866, aban- ' 

donnaht celui de Des- 
tournelles, dans leguel 
iletait, toutsimplement, 
la pedection. ■ " %. 7^ 

J’ai dit assez ce que 

je pensais au sujet de la ^ 

composition du r61e du Marquis 

,, . T . Le May^quis de la Seir/liere. 

Marquis, en parlant de 

la pi^ce, a mes debuts, pour ne pas insister davan- 
tage sur ce sujet. 

Ce qui est certain, c'est que c’est a tort qu’on 




p 


Le Marquis 

dans Le Marquis de la Seigliere. 
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en fait un niais, une oie pretentieuse, un dindon 
en col6re; c’est, tout simplement, un egoiste... un 
excellent homme... un tr^s bon pere... un serviteur 
fiddle de son Roy... mais, un profond dgoiste. 

Si mon coeur s’est partage jadis, entre beaucoup 
de de Belle-Isle, le nombre de mes Helene 
n’est pas moindre. 

En 1866, ]VF® Favart, Marie Royer ; puis, Groi- 
zette, Broisat; a Vienne, M”® Bartet, M”® Du Minil 
et, enfin, Worms Baretta. 

Cette pi^ce, qui a toujours la faveur du public, 
est un des rares ouvrages ou, tout en remnant 
assez violemment ce terrain brulant de la politique, 
les auteurs aient trouve le moyen de ne blesser 
aucune conviction. 

Monarcliie, Empire, Tiers-Etat sont en presence; 

cependant et , chose curieuse, pas un mot, pas 

un trait de caract^re n’est de nature a blesser le 
spectateur le plus susceptible. C'est un fait assez 
curieux, ce me semble, pour qu’il me soit permis 
de le souligner. 


2 decembre. 

Reprise du Pere Prodigue. 

Je joue, pour la premiere fois, le r61e du Comte de 
la Rivomiere. 

■ J’aurais eu le dangereux honneur de succ6der a 
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Lafont, si Dupuis n'eut jete uu pont, qui me ren- 
dait la traverse un peu moins perilleuse. 

Loin de moi la pensee de cherclier a diminuer le 
souvenir de Dupuis, pour le talent duquel je pro- 

fessais une grande estime mais, venir immedia- 

tement apr^s le createur, qui avait ete si parfait, si 
grand seigneur, edt ete courir au-devantd'un ecliec. 

II fallait trouver un juste milieu entre mes deux 
devanciers, c’est-a-dire appuyer sur certains cdtes 
laisses par eux dans une demi-lumiere. C'esta cela 
que, avec les precieux conseils de Dumas, je mis 
tous mes soins. 

On ne pouvait pretendre a 6tre un gentilhomme 
d’aussi correcte allure que Lafont; mais, le c6te 
paternel, la note attendrie.,. on pouvait lui donner 
un plus grand developpement. 

« C’est la qu’il vous faut viser, » me repetait 
Fauteur, pendant le travail d'es repetitions. 

II ne m’appartient pas de dire si j'y ai reussi ; 
mais, j’ai contente Dumas : il me Fa dit, il me Fa 
ecrit; j'ai rencontre, dans la critique, de precieux 
encouragements... je me tiens done pour satisfait, 
me souvenant du vieux dicton : 

On ne peut contenter tout le monde et son p6re ! 

Le Marquis de la Seiglifere, comme le Pfere Pro- 
digue, exige, avant tout, un comedien de taille 



172 


JOURNAL D’UN GOMfiDIEN 


moyenne, plut6t rondelet que maigre, pas trop 
petit, mais, surtout, pas trop grand, quelque chose 
comme'une moyenne entre MM. Samson et Thiron. 
Avec un si bel estomac, et un organisme aussi 
remarquable, la maigreur, chez le marquis de la 
Seigli^re, semble presque une invraisemblance. 

Lafont, qui etait de belle taille, joignait a ses 
autres qualites physiques, le precieux avantage de 
n’^tre ni trop gras, ni trop maigre, et, shl fallait 
tomber dans un de ces deux extremes, on accepte- 
rait plutOt, encore, un marquis de la Seigli^re, un 
comte de la Rivonni6re, se rapprochant du due 
dA16ria, de Villemer, tel que I’a depeint Sand, 
que de la silhouette d'un long et triste echassier, 
se balancant sans grace, au gre du vent. 

L’annee precMente, j’avais, deja, prie mes col- 
legues de vouloir bien accepter ma demission. 

L’aimable insistance du comite et celle.de mon 
ami et administrateur m'avaient fait revenir sur 
cette determination. Si :un autre motif m’avait 
poussd a cette derni^re resolution, e'etait bien cer- • 
tainement Tespoir de creer, avant mon depart, 
cette Route de Thebes, de Dumas, que j'ai attendue 
deux ans, avec une impatience partagee par tons 
les admirateurs de Fauteur de Denise. 

Songer.a vous retirer, me disait-on, de tous 
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c6tes quandvousavezdevantvous tantde choses 

inter essantes a faire, c’est folie ! k Mais, depuis 
longtemps, j’etais hante de cette idee, que dispa- 
raitre dansle succfes, avantquel’lieuredelaretraite 
ne s’imposM comme une penible necessite, etait, 
aucontraire, a mon avis, une preuve de sagesse. 

L’art du th^dtre... est fait de jeunesse et de pas- 
sion. A mesure queles annees se succSdent, il y a 
beaucoup de chance, pour le coniedien, de ne plus 
donner au public (m6me le plus indulgent) que les 
preuves d’un affaiblissement des moyens physiques . 

Et puis, est-il quelque chose de plus triste, de 
plus penible que la vue d’un vieillard en scene : toute 
preuve de fatigue ext^rieure, chez I’artiste, est une 
souffrance pour le spectateur, qui ne veut pas que 
son plaisir soit g^te par la pensee que ce vieux 
monsieur, qui se demSne devant lui, serait Men 
mieux dans son lit que sur les planches. 

Si, a la sortie du thedtre, certains comediens, qui 
nepartagentpas ma fapon devoir, pouvaient enten- 
dre ce que Ton dit de leur present, en le comparant 
a leur passe, ils se rangeraient a mon avis ; et, ren- 
tres chez eux, avant m^me de ceder au sommeil, 
ils ecriraient, au plus vite, les quelques lignes 
propres leur assurer un repos aussi imperieux 
que necessaire. 

Laisser derriSre soi des regrets, au lieu d’un 
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soupir de soulagement... etait chose faite pour 
me tenter. 

Ah 1 certes, ce n'est pas sans un certain dechire- 
ment de coBur qu’on prend une telle resolution... 
et, il m’a fallu du courage; mais, aujourd’hui, ma 
seule ambition est d'assister et d'applaudir, long- 
temps encore, mes jeunes et vaillants successeurs 
et de voir prosp6rer cette belle maison, qul honore 
ceux qui ont eu le bonheur de la bien servir. 

Le ministre lui-m^me essaya de combattre ma 
resolution, par les propositions les plus flatteuses ; 
mais, j'avais bien reflechi... 

II f ut done convenu que, pendant le voyage de la 
Comedie-Frangaise a Vienne, je dirigerais la troupe, 
dont le deplacement, n’etantpas officiel, n’obligeait 
en rien M. Glaretie a quitter Paris, il tut convenu, 
en outre, qu’apr^s avoir accorapagne, Fan prochain, 
mes camarades a Londres, je recouvrerais ma 
liberte et que ma representation de retraite aurait 
lieu le 24 mai 1893. 

VOYAGE A VIENNE 

Les representations devant commencer^ le mardi 
24 mai, apr^s m’6tre mis d’accord avec M. Glaretie 
et avoir arr^te, avec M. le baron de Bourgoing, le 
repertoire, je partis en 6claireur, le 17 mai, pour 
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preparer les logements et me rendre compte de 
I’etat du theatre sur lequel nous allions paraitre. 

Le repertoire, choisi par la princesse de Met- 
ternich et M. le baron de Bourgoing, etait celui-ci : 

PREMIER SPECTACLE 

Les Femmes savantes. — La Nuit d'octobre. 

DEUXIEME SPECTACLE 

II ne fautjurer de rien, — Le Bonhomme jadis. 

TROISIEME SPECTACLE 

Mademoiselle de la Seigliere, — Le Depit amourem. 

QUATRIEME SPECTACLE 

Mademoiselle de Belle-Isle. 

CINQUIEME SPECTACLE 

Le Medecin malgre lui. — Le Jeu de L amour 
et du hasard. 

SIXIEME SPECTACLE 

Adrienne Lecouvreur. 

SEPTIEME SPECTACLE 

Denise. 

DERNIER SPECTACLE 

Pepa. 

La troupe se composait de : Reichemberg, 

Bartet, Pierson, Fayolle, Kalb, Du Minil, Cecile 
Daubray ; 
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De MM. Got, Febvre, Prud’hou, Boucher, Le- 
loir, A. Lambert, Jolliet, Falconnier. 

. II restait a Paris les artistes dont les noms 
suivent ; 

MM. Mounet-Sully, La Roche, Worms, Coquelin, 
Goquelia cadet, Silvaiu, Baillet, Le Bargy, de 
Feraudy, Paul Mouuet, Garraud, Samary, Martel, 
Dupont-Vernoo, Roger, Villain, Clerli, Hamel, 
Gravollet, Laugier, Beer, Leitner, Dehelly, Royer ; 

Barretta, Broisat, P. Granger, Dudlay, 
Muller, Marsy, Llyod, Fremaux, Amel, Persoons, 
Hadamard, Ludwig, R. Boyer, Nancy Martel, 
Bertiny, Lynnfes, Malk, Moreno, Brunzer. 

Soil 4:2 artistes. 

On voit que le repertoire pouvait encore ofirir des 
chances d’interdt an point de vue de I’interpretation. 

Quel theatre, en ellet, pourrait jamais, en per- 
mettant le deplacement de 16 artistes, ofirir un 
tel tableau de troupe. 

Les feuilletonsde Sarcey onttenu le public assez 
au courant de notre sejour a Vienne, pour que je 
risque une appr6ciation quelconque. 

Mais, en dehors du domaine de la critique, je 
puis raconter, ici, quelques particularites de cette 
campagne; qui assura au theatre de I’Exposition, 
des recettes qui le lirent rentrer dans. les pertes 
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causees par les representations du theatre alle- 
maud. 

Sur ma requete pressante, appuyee par Son 
Excellence Monseigneur le Prince de Hohenlolie, 
grand-marechal de la cour, j’obtins de S. M. I’Em- 
pereur Frangois-Joseph, la promesse qa'il voudrait 
bien honorer de sa presence Tune de nos repre- 
sentations. 

Je devais avoir la reponse a ma supplique, an 
Garden Party, qui 6tait donne en Thonneur de la 
Comedie-Frangaise, le 30 mai, sous la presidence 
de la princesse de Metternicli, f6te k laquelle 
avait ete convies la presse et les principaux 
artistes des th^Mres imperiaux de Vienne. Un pen 
avant la fin de cette belle journee, la princesse fit 
photographier artistes autrichiens et franoais, reu- 
nis deux par deux, Got et Sonnenthal, Lewinski et 
moi, etc., etc... puis, comme bouquet, la princesse 
prit place au milieu d’un groups compose de Got, 
de moi, deM^"" Reichemberg, Bartet, Pierson, nous 
disant ce mot charmant : 

<£ Societaire de la Comedie-Frangaise ! plus lieu- 
reuse que Michonnet, mon r6ve est satisfait. » 

Ici, se place le souvenir d’un incident, qui fournit 
encore a la princesse un mot bien typique. 

Notre . camarade Falconnier, qui est un trhs 

12 


T. 11. 
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habile tireur, avait apporte sa carabine, avec 
laquelle il proposait a la princesse de decou- 
per, sous ses yeux, un as de trifle, place au-dossus 
de la t6te de celui qui voudrait biea se preter 
a cette reedition de la scbne de Guillaume Tell. 

Albert Lambert s’offrit de tres bonne grace. 
Alors, la princesse, me tirant ii I’ecart, me dit ce 
mot exquis : 

— « Cites done, mon cher monsieur Febvre, si 
on choisissait plutdt un artiste qui ne joue pas ce 
soir. » 

Le coup partit, I’as etait ddcoupe; et, Albert 
Lambert joua, le soir, avec un trfes grand sucefes, 
Denise, devant I’Empereur: car, on venait de m’ap- 
porter I’heureuse nouvelle : Sa Majestd consentait. 

Je dus done me trouver en grande tenue, a huit 
beures moins dix, pour recevoir Frangois- Joseph 
et lui iaire les honneurs de la soiree. 

A 8 beures, moins quelques minutes, FEmpereur 
descendait, ou plutdt, sautait de sa voiture comme 
un jeune homme. Aprfes avoir jet6 sa capote sur les 
coussins, il gravit rapidement les marches qui 
conduisaient, par un escalier particulier, a sa loge. 

Une lois arrive... en m’apercevant, Francois 
Joseph s’arrfeta — et le chambellan, M. le comte 
Boos de Waldeck, me presenta : 

— M. Frederic Febvre, Vice-doyen, Directeur, a 
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Vienne, de la troupe des artistes de la Comedie- 
Franpaise. 

Si j’ai bonne memoire, vous m’avez deja ete 
presente, Monsieur, me dit I’Empereur, dans le 
plus parfait franeais, en 1867, aux Tuileries, par 
Napoleon III ; vqus jouiez, ce soir-la, un petit pro- 
verbe de M. Legouve, je crois, et vous aviez pour 
partenaire une admirable comedienne, M®” Plessy. 

Je m’inclinai, et, tout en admirant la fid61it6 des 
souvenirs de Sa Majeste, je me souvins du mot du 
general Fleury. 

« C’est le metier des souverains d’avoir de la 
m6moire. » 

— Je me promets une tr6s bonne soiree, ajouta 
I’Empereur ; est-ce commence ? 

— Non, sire ; on attend Votre Majeste. 

— En ce cas, veuillez donner les ordres n6ces- 
saires; j’ai I’habitude de ne jamais me faire at- 
tendre... a bientbt, monsieur. Tout cela fut dit 
avec un ton et une allure de grand seigneur, dont 
Sa Majeste est le plus parfait module. 

Denise, que I’Empereur avait fait jouer au theatre 
de la Burg (car, la Censure avait mis le veto sur 
I’oeuvre de Dumas), Denise, dis-je, eut un succfes de 
larmes. 

L’Empereur, qui a I’habitude de se reposer de 
bonne beure, etant le plus matinal de son royaume. 
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resta jusqu’a la fin du troisiSme acte. Quand je le 
reconduisis 'd sa voiture : 

— Quelle belle langue que cettelangue franoaise, 
me dit Sa Majestb, et quel raerveilleux ensemble! 
J’avais esper§ une belle representation, et vos 
camarades, monsieur, ont fait qu’elle a ete au- 
dessus de mes esperauces. Quelle superbe piece... 
quel style simple, concis 1 Je suis trbs content de 
ma soiree. 

— Votre Majeste me permet-elle de reporter a 
mes camarades les paroles flatteuses qu’elle vient 
de prononcer ? 

— Je ne vous le permets pas, monsieur; je vous 
en prie ! Mais, il est tard, et je retourne ^ Schcen- 
brunn. Bonsoir, monsieur... et encore tous mes 
compliments, r6p6ta I’Empereur en remontant dans 
sa voiture, qui disparut emportee par ses magni- 
fiques trotteurs. 

Apr^s le dernier acte, j’eus I’honneur de recon- 
duire egalement a sa voiture la princesse Stephanie 
qui, me montrant ses yeux rougis de larraes, me 
dit : 

— Voyez dans quel etat m’a mis M. Dumas... 
tous mes compliments a vos camarades. 

Aprbs Son Altesse, I’archiduc Louis-Victor et 
celui qu’on nomme le Prince Heritier, voulurent 
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bien me tenir le m^me langage. Belle et glorieuse 
soiree pour Dumas et la Comedie-FrauQaise. 

La presence de Sa Majeste au theatre de I’Ex- 
position, m’a fait releguer au second plan une fMe^ 
qui, cependant, revetit la forme d’une sorte de de- 
monstration des plus flatteuses pour la France, et 
dont la Comedie-Frangaise, assistant a la Bataille 
des Fleurs (qui fut donnee le 28 mai 1892) ne fut 
que le prelude. 

Dix voitures aux couleurs de France, etaient 
venues nous prendre au Continental Hdtel, pour 
nous conduire au Prater. Sur notre parcours, nous 
n’entendimes que les cris repetes de : Vive la France ! 
Vive la Com6die-FranQaise I 

Premiere witicre : Reichemberg et Bartet. 

Beuxieme witure : MM. Got et Febvre. 

Tromemexoiture : Pierson et Fayolle. 

Quatrieme witure : MM. Prud’hon et Boucher. 

Cinquieme witure : M^^®® Kalb, Du Minil. 

Sixieme witure : MM. Leloir, Truffier. 

Sepieme witure : Daubray et M. Alb- Lambert. 

Huiti^me voiture : MM. Joliet et Falconnier. 

Nemihme witure : Febvre et la fllle de 

Reichemberg. 

Divieme voiture:^!, Gaillard etla mere deM^^'^Du 
Minil. 
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INCIDENT DE PRAGUE 

Je ne suis pas fache de trouver, ici, tine occasion 
qui me permette de r6duire, a ses modestes propor- 
tions, ce que I’onanommd, unpeu pompeusement, 
I’Incident de Prague ; il est tout entier dans cette 
lettre adressee, par moi, ci M. Claretie, reproduite 
par le Figaro, et dans la reponse de M. Claretie, qui 
avait pris la peine de couper lui-m6me les ailes de 
ce perfide canard. 

t Cher monsieur Claretie, 

« Le juin, k 9 heures du soir, ayant mis en 
chemin de fer les artistes de la ComMie-Fran- 
caise, plac^e sous ma direction provisoire, n’ayant 
plus aucun mandat a remplir et muni de votre 
autorisation sp6ciale, mon camarade M. Boucher, 
Bartet, moi et M. Lencht Dorval, notre impresa- 
rio, devious donner un spectacle dans chacune des 
villes ci-aprfes : Gratz, Pesth, Prague, Briin, Zurich 
et Bdle. Pesth n’etant pas possible, le 3, nous avons 
joue a Gratz. Dans cette ville, nous avons eu la 
bonne fortune de rencontrer un compatriote, qui 
nous a mis au courant d’une situation, que nous 
6tions loindesoupQonner. Imm^diatement, et avant 
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m^me de recevoir aucune defense administrative, 
nous avons declare a M. Lencht Dorval, que nous 
n’irions pas a Prague. 

« Nous vous Tavons telegraphie de suite. La 
journee du 4 a ete employee a voyager de Gratz a 
Vienne, de Vienne a Brun, ou nous jouons ce soir. 

a Domain, nous partons pour Zurich. 

« Le 6, representation a Zurich, le 7 ou le 8 a Bale, 
et le 9, au soir, nous serons a Paris, tr6s surpris 
d’un incident que la distance n'a pu que grossir et 
aggraver. 

« Nous Comptons sur votre amitie pour donner 
a cette lettre la publicite la plus rapide. Merci 
d’avance et bien affectueusement a vous. 

« Pour mes camarades et moi, 

« F. Febvre. t> 


« Mon clier Febvre, 

Avant toute chose, j'ai declare que toute cette 
histoire etait impossible ; que le correspondant 
avait ete mal informe. Je vous ai autoris6, vous, 
Boucher etM^^® Barteta vous arr^ter a Gratz, Pesth, 
Prague, Zurich, Bale, ou la colonie frangaise de 
ces villes a du vous preparer, je le sais, un sympa- 
Ihique et cordial accueil. 

« J’ai garanti et assure, a ceux des journalistes 
qui m’ont questionne a cet egard, que la repre- 
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sentation de Prague n’avait pas eu lieu; que c etait 
la une afiaire de tact et de coeur, et que j etais bien 
tranquille, comme je le suis encore. » 

<£ Les journaux d’liier considSrent I’incident 
comme 6tant clos. 

« BieuTous, 

8 Claretie. » 

Texte de notre dSpeche da 4 jam, Bran. 

8 Protestons energiqucment con Ire annonce de 
representation donnee a Prague. De notre propre 
mouvement, quand nous avons connu la situation 
du theatre de Prague, avons renonce a paraitre dans 
cette ville, ou aucun de nous n’a mis les pieds. » 

Quand je relis, maintenant, les dep6ches echan- 
gees pour cette sotte liistoire, et que je vois que des 
artistes frangais peuvent alter tranquilleineut a 
Berlin, sans que la presse en prenne autrement 
souci, j’ai le droit de penser que nous n’avons vrai- 
ment pas eu de chance. 

Tout, dans cette mallieureuse affaire, semblait 
avoir conspire contre nous : le parti pris des uns, 
la malveillance des autres, et jusqu’a une de nos 
charmantes camarades, presque retiree, qui, par 
un oubli, qu’elle add bien regretter, depuis, laissait 
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echapper ces mots cruets, dans un interview, que 
j'aisous les yeux : 

J’ai toujours estime que notre voyage devait se 
borner au deplacement de Vienne. J’ai done tenu 
bon, lorsqu’on est venu me proposer de jouer a 
Gratz, Brun, Prague, Zurich, B^le, le Cas de cons- 
cience, here in, chapitre n' et les Esperances, Ce 
n’^tait plus la Comedie-Frangaise ; il me semblait 
naturel qu’etant partis ensemble, nous devious 
rentrer ensemble a Paris. 

« Quelques-uns de mescamarades n out pas pense 
comme moi. Je le regrette pour eux, surtout s'ils ont 
joue sur le theatre de Prague, qui est immense, les 
modestes pieces, que je viens de vous dire, et dont 
une seule appartient au repertoire du Theatre- 
frangais. ^ 

Avouezqu’il dutnous paraitre dur, au retour, de 
nous voir accables de la sorte, a moi surtout, qui 
poss^delalettre dePoublieuse artiste qui consentit 
a jouer ces modestes pieces et a ne pas revenir avee 
la Comedie-Francaise, moyennant la forte somme... 

Comme elle le dit elle-m^me, elle tint bon^ 
M. LenclitDorval aussi, d’ailleurs, etl’affaire ne se 
fit pas, avec elle du moins, mais bien, avec une 
eminente artiste, qui eut un immense succes. 

Quant a moi, j'ai toujours ete convaincu que la 
pensee de notre cli^re camarade avait ete mal tra- 
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duite; car, elle a trop d’esprit pour s’6tre mise, 
aussi ouvertement , en contradiction, avec elle- 
m6me, en exprimant, un peu tardiveraent, des 
scrupules aussi nouveaux que peu justifies. 


REPRESENTATION DE RETRAITE 

24 7naii893. 

Le spectacle se composait du : Diner de Pierrot, 
joue par M”® Bertiny et M. Truffier. 

Cinqui^me acte de VEtrangere : Barretta 

Worms, Pierson, Brandis; MM. PrudTion, Lebarg'y, 
Leloir, Alb. Lambert, Samary, Hamel et Falcon- 
nier. Je jouais Clarkson. 

Deuxi^me acte de la Meghre apipriwisee : M™^^® Marie- 
Louise Marsy et Muller; MM. Coquelin aine, Co- 
quelin cadet, Laugier, Leitner, Berr. 

Troisi^me acte A^Ruy Bias : M^^° Bartet ; MM. Alb. 
Lambert, Febvre, Don Sahiste. 

Les Precieuses Ridicules : M”®^' Marsy, Legault, 
Alb. Lavigne, du Palais-Royal ; MM. Coquelin aine, 
Dailly, de I’Odeon; Galipeaux, du Vaudeville; Le- 
bargy, Boucher : Un Porteur, Silvain ; 2^^ Porteur, 
Paul Mounet. 

Troisi^me acte de VAmi Fritz : Reichemberg, 
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Pauline Granger ; MM. Got (Febvre , Fritz) et 
MM. Coquelin cadet et Jean Coquelin. 

Intermedes : M®®® Yvette Guilbert, Tbuillier, 
Leloir, Amel. 

Piece de vers, d’Armand Silvestre, dite par 
M*'" Bartet, devant tout le personnel de la Comedie- 
Franpaise. 

C’est toujours une cerdmonie un peu triste que 
celle d’une representation d’adieu, une sorte de 
prologue de I’oubli, ce second linceul des marts, 
comme dit Dumas, dans Antony, et qui evoque, 
dans ma pensde, le souvenir de ce mot si navrant 
de M^‘° Mars, le soir de sa representation de re- 
traite. 

Apres que le rideau se Mt levd et baisse une 
dizaine de fois, alors qu’il retombait lentement, 
pour la derniere fois, la grande artiste, quoique a 
moitie morte d’emotion, eut la force de se tourner 
vers ses camarades et de leur dire : 

« Eh bien ! mes bonnes amies, il me semble que 
cela peut passer pour un conwi de f*'® classe? » 

La Comedie-Frangaise garde encore le souvenir 
respectueux dela representation de retraite de Mon- 
rose pfere. Ce soir-la, I’illustre Scapin jouait le Bar- 
bier de Seville; mais, son etat de sante avait exige 
que le docteur Blanche I’assistat toute la soiree. 
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Duprez, le createur de Guillaume Tell, avail voqIu 
chanter dans la coulisse la romance de Lindor, pour 
donner a son vieux camarade une preuve de ses 
allectueux sentiments. 

Car, il existait, a cette epoque, une camaraderie, 
disparue depuis... On s’estimait, on sadmirait 
m^me... On peut lire, dans les souvenirs du vieux 
temps, que Saint-Prix suivait Lekain a Ten tree et a 
la sortie du theatre, et qu’il posait avec soin ses 
pieds, la ou celui qui fut son modele avail d6ja pose 
lessiens. On pouvait diredelui, dansle sens precis 
du mot, qu’il avail marche sur les traces de son 
illustre devancier. 

Plusieurs societaires, en ces derniers temps, 
renonc^rent a leur representation : les uns, emp6- 
ch6s par la maladie, les autres, par un sentiment 
que Ton s’explique, quand on a passe par cette 
terrible epreuve. 

Mmes Croizette, Madeleine Brohan, Nathalie, 
Jouassain, E. Riquier, Dinah Felix se sont derobees 
a cette penible emotion. 

MM. Thiron, Barre ont quitte la comedie, sans 
donner au public la satisfaction de les applaudir 
une derni^re fois. Bressant 6tant trfe malade, cc 
fut le comite qui organisa sa soiree d’adieu. Le 
resultat fut beau ; mais, il Pedt ete plus encore, si 
celui pour qui se donnait la f6te avail pu prendre 
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part a la representation, regrettant surtout de ne 
pouvoir plus mettre sur raffiche : 

Comcdien ordinaire de VEmfcreur. 

Ce titre, auquel il tenait tant et qui remonte a la 
date du 3 juilletl804, ne disparut que vers 1815. La 
derni^re soiree ou Napoleon vint a la Comedie- 
Fran^aise, le spectacle se composait d'Athalie. 

Je reviens a la representation du 24 mai 1893. 

Pendant que ma cliarmante camarade, Bar- 
tet, de sa voix si penetrante, pronon^ait VAhsoute, 
d'Armand Sitmtre, je me' mordais les l^vres, dans 
mon coin, pour ne pas eclater en sanglots... 


ADIEUX A FEBVRE 
d’armand silvestre 

dlls par Bartet. 

I 

Pour laisser au public sa memoire sans tache, 
Leguer a ravenirun nom du temps vainqueur, 
L’arListe, quand le jour vient d’achever sa lache, 
La mesure a sa gloire et non pas a son cocur. 


Si contre le repos son courage reclame, 
Avant qu’un souffle amer I’expose a defaillir, 
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De son propre genie il etouffe la flammc, 

Pareil aux dieux qui n’ont pas Ic droit de vieillir ! 

II laissc s’obstiner, a leurs travail x sans gloire, 
Ceux qui de Fideal ignorenl le chemin, | 
Renoncant an combat plutot qu’a la victoire, 

Ne voulant qu’un laurier verdoyant dans sa main. 

G’est notre honnenr, a nous, que le vnlgaire envie, 
D’avoir le sacrifice a la fin du devoir, 

De renoncer a vivre encore pleins de vie, 

De cesser de vouloir avant que de pouvoir. 


II 

Get honneur est le tien, toi qui fuis, avant I’hcure 
Et dans reclatvirii de ta matiirite, 

Ami, cette maison qui t’aimait et te plcnre, 

Ou de nouveaux succes t’attendait la fierte. 

Le travail te paya d’honneurs : voiis rtes qui Lies ; 
Dupacte, mil des deux ne se doit repentir. 

A compter nos regrets, si trop tut tu nous quittes : 
A compter tes succes, helas! tu peux partir ! 

Epris de ton art seul, ignorant la fatigue, 

Sur un labour sans treve crigeant tes succes, 

Tu payas ton ecot, sans compter, cn prodigue, 
Al’antique renom du Theatre-Francais. 


Tu nous etais venu charge de renommcc, 
A la ruche nouvellc apportant ton bulin, 



JOURNAL D’UN GOMEDIEN 


191 


Abeille au vol sonore, et qu’avait acclamee 
La Gaite, I’Odeon, la Porfce-Saint-Martin, 

Lo Vaudeville cnOn, ou preludaient en gloire 
Augier, Meilhac, Feuillet, Sardou, bientot fameux. 
G’est ta voix qui sonna leur premiere victoire ; 

Tu Icur restas fidele, en grandissant comme eux \ 
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Pour loi comme pour eux, la maison de Moliere 
S’ouvrit, melant cncor vos destins eclatants, 

Plcine du juste orgueil de t’etre hospitaliere; 

Et tu fus son honneur, pendant pres de trente ans ! 

Ton talent souple et fin, genereux et robuste, 
Aborda plus d’emplois qu’un autre n’en reva, 
AujourdTiui I’Ami Fritz et domain don Salluste. 
Lafemas avant-hicr et bier Almaviva I 

Ton pouvoir do Protee, en toi seul, apparente 
Glavaroclie aRoswen, Fabrice a de Jalin ; 

Pour le seul Marivaux tu fus deux fois Dorante 
Et Tartuffe et Damis pour le grand Poquelin. 

Pour le second Dumas, Lu combattis sans treve, 

Dc son oeuvre subtil ouvrier sans repos, 

Et tu n’as de regrets qu’a renoncer aureve 
De combattre une fois encore sous ses drapeaux. 


Tu quittes le theatre, ayantcree cent roles, 

— Ghiffre que nul de nous nc lit sans s’elfrayer. — 
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Leur fardeau caressait tes vaillantes epaules, 
Comme un manteau royal, sans les laire ploycr. 

Pour ton amour de Tart, tache legere encore, 

De tout ce qui le sert, serviteur eperdu, 

Ce travail dela scene, obscur et qu’on ignore, 
Pour d’autres tu ie fis, et leur succes t’est du I 

Le public t’applaudit en eux, sans te connnailre ; 
Dans I’artiste qui part, il regrette un plais?r ; 

Dans I’ami qui s’en va, nous regreitons un maitre, 
Que nos efforts, en vain, ont voulu rctenir ! 


IV 

Quel orgueil de tomber debout, dans la bataille, 

De la victoire encor te fermer le chemin ? 

0 Febvre, ces succes que tu fis a ta taille, 

Ces bravos ne seront qu’un souvenir domain ! 

De ton front seulement le masque auguste tombe, 
Les heros resteront que tu fis triomphants ; 

D’autres voix les viendront reveiller dans leur tombe... 
C’est toi qu’ils chercheront, tes glorieux enfants. 

Comme le voyageur, au revers de sa route, 

Avant la lassitude, etant venu s’asseoir, 

Prete Toreille encore au bruit du monde, Ecoute 
Cette clameur du jour monter dans Pair du soir. 

Ecoute encor ton nom repete par la foule, 

Ou vibre la tristesse immense dcs adieux; 
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Et regarde passer, dans le fleuve qiii coule, 

De tes grands souvenirs le spectre radieux ! 4 

0 Febvre, ecoute encor la foule qui t’acclame, 

Cette vibrante mer tressaillant a ta voix ! 

Les savoures-tu done, sans un remords dans Fame, 

Ces bravos entendus pour la derniere fois I 

Ils sonnent dans nos cocurs, comme un glas d’agonie, 

Et tes derniers lauriers sont pour nous des cypres. 

A compter tes succes, oui, ta tache est fmie ; 

Tu pars trop tot, pourtant, a compter nos regrets. 

A. SiLVESTRE. 

En ecoutant Bartet prononcer les dernieres 
pri^res, que de clioses, durant cette minute si 
longue et si courte; que de doux et tristes souve- 
nirs!.. J’avoue, pourtant, queje serais bien embar- 
rasse de dire si ma pensee, en ce moment, se 
reportait plus volontiers en arri^re, sur tout ce long 
chemin parcouru, ou si elle me montrait le pre- 
sent, e’est-a-dire la liberte de suivre, d6sormais, 
en paix, une route dont le but est bien pr^s d’etre 
atteint... 

Ce seraitde I’ingratitude de passer sous silence la 
lettre suivante, qui me fut adress6e paries ouvriers 
machinistes et employes du theatre : 


T. II. 


13 
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Les onvriers machinistes et employes somsignes 
attaches an Thedtre-Frangais, d M. Frederic Febvre^ 
Societaire de la maison de Moliere. 

cc Monsieur Febvre, 

« Apr^s une carriere laborieusement remplie, 
vous allez nous quitter; nous perdons, en vous, 
un defenseur, qui soutenait le droit de la justice, 
en prot^geant les petits. 

€ Avec ces sentiments innes en vous, monsieur, 
vous nous inspiriez a tous le respect, Testime, la 
reconnaissance, que merite Thomme de bien. 

« Permettez-nous de vous exprimer, collective- 
ment, tous nos regrets d’une separation bien 
penible, 

« Puisse, dans Tavenir, la personae autorisee a 
vous succMer s’inspirer de vos bons sentiments 
a notre egard, 

<t Salutations tr^s respectueuses de vos recoU” 
uaissants et devoues. » 

{Suivent les stgnalures,) 

De tous les t^moignages de regrets qui m’ont 
ete adress6s, celui-la n’est pas le moins pr^cieux ! 

Pendant la representation, Dumas vint me serrer 
la main; et, c'est avec une vive emotion que je vis 
M. Doucet monter a ma loge. 
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Dans ua long embrassement, il me fut enfm per- 
mis de donner a celui a qui je dois tant, pour ne 
pas dire tout, Texpression de mon inalterable 
reconnaissance. 

La salle etait des plus brillantes; et, les preuves 
de sympathie, que voulurent bien me bnnoigner les 
spectateurs et les artistes, m’ont laisse un souvenir 
que je conserve precieusement. 

Quand je pense qu’il y a eu des societaires qui 
ont donne plusieurs soirees de ce genre... j’admire, 
sans Tenvier, cette force de caract^re, ce peu de 
nervosite. 

Le public ne se doutera jamais des emotions, de 
la peur efiroyable, eprouvee par Lavigne et ce 
bon Dailly, aux repetitions et a la representation 
des Precieuses Ridicules, 

Yvette Guilbert, elle-meme, ne put se retrou- 
ver qu’a sa seconde chanson. 

Galipeaux essayait de faire bonne contenance ; 
mais, dit-on, les poltrons cliantent, quand ils ont 
peur. 

II est vrai que, quand ils cliantent, mSine dans 
ces conditions, comme Tliuillier-Leloir, le pu- 
blic a peine a croire a cette terreur des artistes... 
lui, surtout, qui les couvre de ses bravos I 
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Mon vieux camarade Coquelin etait venu, tout 
exprte, a Paris pour me prfiter son precieux con- 
cours. 


Mercredl 7 juin. 

Banquet organise par mes camarades, reunissant 
toute la Comedie-Frangaise chez Ledoyen. 

Le menu avait ete agremente tr^s spirituelle- 
ment, par Alb. Lambert, d’un portrait de moi dans 
la Seiglito, role du marquis. Truffier avait com- 
pose des vers coquets et pimpants comme leur 
auteur. 

En dehors de la comedie, il n’y avait que 
i\ime Febvre, MM. A. Silvestre, Marechal, Cadol, 
mes deux vieux amis. 

Le menu se composait de : 

Casserolettes de riz de veau a la Diderot. 

Filets d’agneau a la Richelieu. 

Poulardcs Don Salluste. 

Langoustes a la Clarkson. 

Petits pois de Seville. 

Haricots verts. 

Bombe a la de Guise. 

Gauffrettes. 

Cerises de TAmi Fritz. 

Corbeilles de fruits, etc., etc... 

Au dessert, ce fut M. Claretie qui prit la parole 
et voulut bien m’adresser le discours que je repro- 
duis ici : 
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<£ Mon Cher societaire, 

« On a beau dire que les adieux sont touchants, 
emouvants, inoubliables, ils sout toujours tristes ; 
c’est pourquoi je ne veux pas, une minute, 
penser que nous sommes I'eunis ici pour ajouter 
une emotion; et, puisque nous allons a Londres, 
daps quati’e jours, un Farewell a votre eclatante 
representation de retraite ! 

c Je me dis, simplement, que vos camarades se 
sont groupes autour de vous, pour vous donner un 
temoignage d’aflection et de regrets. Je leve mon 
verre, en leur nom, pour porter votre sante. C’est, 
je crois, ce qu’il y a de moins triste, de plus conso- 
laiit et de plus cordial. 

« Vous avez ete,„ pour la maison de Moliere, un 
collaborateur precieux; aujourd’liui, vous 6tes son 
h6te. Un long discours ressemblerait a ces haran- 
gues academiques, ou dans I’eloge le plus con- 
vaincu, se glisse toujours quelque chose de fun^bre : 
c’est pourquoi, mon cher societaire, je veux eviter 
tout ce qui pouri'ait donner a ce toast d’un jour 
d’ete, une apparencede discours; et, si j’avais cede 
a ma simple inspiration, je vous aurais tout uniment 
dit un grand et profond merci, dans un aflectueux 
serrement de main. 

« Mais non, ce ne serait pas assez; nous avons 
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beau ^tre ea famille, autour d’une table, dont la 
nappe blanche ne ressemble gufere an tapis vert du 
comity, Tadministrateur ne pent pas oublier qull 
parle a Tartiste eminent, a qui le theatre doit vingt- 
sept annees de glorieux services, et qu’il parle d’un 
comedien hors de pair a des nouveaux venus, dont 
votre existence d’art et de labeur doit servir 
d'exemple. 

cc Vous m’avez souvent dit que vous etiez fort 
emu, lorsque vos succ^s du dehors vous ouvrirent 
les portes de ce grand theatre, ou veulent entrer 
tons ceux qui n’y sont pas et ou, parfois, se plaignent 
de raster ceux qui y sont. 

« On peut dire de ceux-ci qu’ils se plaignent 
que la mariee soit trop belle, j’entends que la 
comedie soit trop bonne; vous aviez devant vous, 
enl866, au moment de vos debuts, Leroux, Delau- 
nay, Bressant, Lafontaine, et M. Garraud, votre 
vieuxcamarade du Havre, a qui j’envoie de loin un 
souvenir qui lui ira au coeur. 

« Vous avez attendu, vous avez patiente, vous 
avez travaille. 

« Une de vos camarades vous disait d’un ton 
narquois, aux premieres repetitions : « Nous ne 
« sommesplus ici au Vaudeville, monsieur vous 
vous contentiez de sourire; et, comme plus d’un ou 
plus d’une, que j’apergois ici, vous prouviez tout 
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doucementque la verite,lasimplicite, le pittoresque 
elegant, la vie moderne sont aussi da domaine de 
la Comedie-Franoaise. 

« J’ai eu un grand plaisir, liier, en relisant les ar- 
ticles, que je vous consacrais, en ce temps-la : je n’ai 
pas ete mauvais proph^te. Toujours je louais, dans 
la ,'multiplicite et la variete de vosr61es, Fart des 
transformations uni a la conscience de vos reclier- 
clies; et, a chaque feuilleton, les m6mes mots reve- 
naient sous ma plume : perfection, verite, simplicite 
dans les nioyens, puissance dans les resultats. 

a Je ne savais pas encore, qu’a tous ces dons de 
nature, vous ajoutiez, a un degre admirable, un 
autre don de volonte, celui du travail ; on n’est pas 
un comedien de la Comedie-Fran^aise, sans tra- 
vailler infmiment, sans travailler sans cesse. 

« La encore, vous avez 6te un exemple pour les 
jeunes acteurs qui vous out suivi; j’en sais beau- 
coup qui vous envient. Je voudrais en trouver quel- 
ques-uns qui vous iniitent. 

« Les jeunes gens, qu’ilsme permettentdeleleur 
dire, n’ont pas mange d’un mets trfes coriace, mais 
tr^s sain, qu’on ne nous a pas servi, aujourd’liui, 
et dont nous avons eu notre portion, autrefois, je 
veux dire la vache enrag^e! La vache enragee n'est 
pas une nourriture ; mais, c’est un aperitif ; elle 
donne, a la fois, pour plus tard, Fappetit et du talent. 
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« Vous en avez eu votre part et vous I’avez gaiement 
devoree, aveccet esprit alerte et resistant, que vous 
avez apporte a toutes vos eutreprises. 

« Et c’est ainsi qu’a un age, oul’on reste militant, 
vous pouvez vous retirer, ayant joue pres de trois 
cent rdles, c’est-a dire plus de mille actes, inter- 
prete quatre-vingt-seize auteurs, et appartenu a 
onze theatres, sous dix-neuf directeurs. 

« De ces directeurs-la, c’est le dernier qui est reste 
votre administrateur, apres avoir ete votre critique, 
et qui vous remercie, au nom de Tart dramatique 
et au nom de la Comedie-Franoaise. Vous ^tes las, 
dites-vous de tant d’annees de labeur, et vous avez 
des appetits de repos et de voyage. Vous avez voulu 
reprendre votre liberte, jouir d’une independance 
bien gagnee I... J’ai fait de mon mieux pour vous 
retenir, et je n’oublierai jamais quel collaborateur 
precieux vous avez ete sur la sc6ne, et a Tavant- 
sctoe; vous aviez le gout, la curiosite, le sens de la 
vie, et cette qualitd, qui semble secondaire au 
theatre, et qui est une vertu, la ponctualite. 

«Etreun grand artiste a sesheures, c’est bien; 6tre 
un grand artiste, a heure fixe, c’est inappreciable ! 
Vous aviez aussi une qualite qui me plaisait : la sym- 
pathie pour les petits. 

«Moi seul puis savoir combien de fois vous avez 
plaide, aupr^s de moi, la cause de vos plus humbles 
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collaborateurs. Vous en ont-ils tous su gre ?. . Je veux 
le croire. Dans tous les cas, apres le plaisir de faire 
le bieu, il y en a un autre un peu plus amer, mais, 
delicieux aussi, c’est celuide faire des ingrats. 

« lugrat vous ne I’avez jamais etepour cette grande 
maison, qui vous a donne la gloire, mais, a qui vous 
avez donne, vous, vingt-sept ans de votre talent 
superieur et de votre labeur vaillant. 

« Vous lui devez bien quelque chose, sans doute; 
mais, elle vous doit beaucoup et c’est en son nom 
que je salue, avec tristesse, votre depart premature. 

<£ Ce n’est pas sans une profonde melancolie que je 
vois s’eloigner de la scene, qu’ils out illustree, les 
meilleurs et les plus glorieux. Je sais bien que le 
public se cree a lui-m6me des auteurs et des acteurs 
nouveaux ; mais, ce ne sont pas les notres, ce ne sont 
pas ceux de notre jeunesse. 

ccOn a toujours une tendresse pour les pieces et 
les comediens de ses vingt ans. 

«I1 ne fautpas, du reste, tomberdansle defautque 
nous reprochions a nos aines et croire ou dire que 
tout finit avec nous ; chaque annee nouvelle a son 
printemps. II y a des printemps aigres, des prin- 
teinps frileux, des printemps glaces; mais, c’est le 
printemps ! ELces printemps-la auront leur moisson 
a Fautomne. 

« Vous avez, raon clier Febvre, la coquetterie de 
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quitter le champ avant Tliivar, vous comptez une 
jolie gerbe de succds; mais, vous avez voulu acque- 
rir et emporter nos regrets. Vous aviez tant de sne- 
ers encore a nous donner, avant de nous dire adieu ! 
Mais, encore une fois, je ne veux pas attrister ce 
matin de f6te, et je vois encore Febvre, pleu- 
rer d’emotion aux vers toucliants de mon ami SiF 
vestre. Nous ne sommes pas ici pour verser d’autres 
larmes que cedes du champagne. Je crois bien que 
vous regretterez, plus d'une fois, la maison ; votre 
Administrateur vous regrettera toujours. Si j’insis- 
tais, nous nous attendririons et je ne veux que 
porter votre sante, au nom detous. 

<c Au nom de tous, je bois a vous et au souvenir 
des vingt-sept annees que vous avez donnees a la 
Comedie-Franoaise. 

<r J. ClARETIE. » 

Apr^s ce discours, qai m’avait vivement emu, et 
dont je remercie encore mon cher administrateur 
et ami Claretie, je me levai, a mon tour, et repondis 
en ces termes : 

« Mesdames, messieurs, chers camarades, 

« Je ne saurais vous dire combien je suis flatt6, 
et doucement emu, en voyant reunie cette bril- 
lante assemblee d'artistes, dont j’ai eu si souvent 
I’honneur d’etre le collaborateur. 
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« Merci, d’abord, a notre cher administrateur, des 
touchantes paroles qu’il vient de m’adresser, et 
dont je conserverai toujoursle souvemr. 

« Merci a vous tous, cliers camarades, d’etre 
venus me serrer la main, une derni^re fois, le soir 
de ma representation de retraite. 

a Ce serait, vraiment, trop d’ingratitude, si j'ou- 
bliais de remercier, aussi, mon ami Silvestre, qui, 
en ecrivanfc les vers qui m’ont tant emu, a fourni a 
ma gracieuse camarade, Bartet, Toccasion 
d’un succfes nouveau. 

a En me reportant a mes d6buts, il me semble 
quec’etait bier; je constate, avectristesse, quebeau- 
coup de ceux qui ont bien voulu m’accueillir, a 
rarriv6e, sont absents, helas ! a I’lieure du depart. 

ci Que de belles soir6es; que de travaux int^res- 
sants, pendant le cours de ces trop rapides vingt- 
sept annees ! Chaqiie fois qu’un de nos illustres 
camarades disparaissait, quelque grand que soit le 
vide qu’il laissail apr^s lui, on serrait les rangs, et 
telle est la force de vitality de notre cliere maison 
(on nul n'est indispensable I) qu'elle continuait sa 
route glorieuse,fito du passe, bonorant ses morts, 
mais, ouvrant aux jeunes tous les cliemins de I’ave- 
nir ! 

<t Ce n’est pas sans regrets, croyez-le bien, mes 
cbers camarades, ce n’est pas d’un coeur leger, que 
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je me separe de vous ; mais, il faut bien se I’avouei’, 
dans cet art tout de jeunesse et de passion, alors 
qu’il est si difflcile de conserver une reputation 
intacte, alors qu’on sent, avec les annees, que si la 
conception est plus sure, les moyens d’execution 
ne sont pas toujours a la hauteur de la volonte, on 
reflechit nulrement, et, soucieux de sa dignitc, on 
se dit qu’il est sage de preferer entendre dire : 
Deja... que ce mot cruel ; Enfin !... 

« Quelqu’un adit, en parlant de moi, uii parcmu ! 
Oui, messieurs, un parvenu... et j’en suis double- 
ment fier; car, parvenir, dans cette noble niaisou, 
c’est reussir deux fois ! 

« Je ne veux pas dire, cependant, que si macarriere 
dtait k recommencer, je suivrais la meme route; 
non certes ! 

« Car, prendre par le theatre Beaumarchais pour 
arriver rue Richelieu, n’est pas le chemiu le plus 
court et le plus facile... et, si les annees passees, 
dans onze theatres, d jouer de pales et jeunes sei- 
gneurs sans importance, je les eusse employees a 
faire mes etudes au Conservatoire, j’y aurais appris, 
de bonne heure, cette grammaire de I’art, que rien 
ne saurait remplacer; car, seule, ellc donne au 
comedien cette qualite maitresse ; le style !... 

1 Mais, grace a la haute bienveillance de M. Ca- 
miile Doucet, auquel je suis heureux d’adresser ici 
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I’expression de ma profonde gratitude, il m’etait 
donne d’entrer dans ce beau theatre, auquel je 
n’avais jamais ose songer, et d’y apprendre au con- 
tact des maitres, dans un travail de chaque jour, 
ce qui merestail a apprendre... c’est-a-dire tout ! 

(c Je termine, messieurs. 

cc Je vous suis reconnaissant d'avoir fait revivre 
cette bonne et fraternelle tradition, qui consiste a 
ne pas se separer, apr^s taut d’annees passees 
ensemble, sans se serrer la main et se dire un der- 
nier adieu ! 

« Grace a cette reunion familiale, il m’estpermis 
d’emporter, dans la retraite, le souvenir de cette 
lieure inoubliable, ou, en vous disant encore merci 
du meilleur de mon coeur, je puis vous assurer de 
mes sentiments les plus affectueux et les plus 
devoues. 

« Je bois a la Com6die-Franoaise, a ses succfes, a 
sa prosperite, a notre clier administrateur, a notre 
eminent doyen, a mes belles camarades, et a vous 
tous mes chers amis. 

« F. Febvre. 3> 

Enfm, pour eviter, comme le disait M. Claretie, 
de tomber dans une note trop attendrie, mon cher 
camarade Coquelin cadet prononga le petit discours 
que voici : 
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« Mon clier Febvre, 

a C’est comme medaille militaire, au uom de 
Tarmee frangaise, que je demande k te porter un 
toast tout special, pourlafagon, remarquablement 
pittoresque, clout tu as joueles colonels et generaux 
a la Comedie-Frangaise. 

« Tu as toujours reussi dans ces roles, ou tu etais 
parlait, ce qui ne femp^chait pas d'etre excellent 
dans les autres : elegance, bonhomie, finesse, emo- 
tion, bravoure, tu avais tout, et, a chaque bataille 
des premieres, tu as toujours merite d'etre porte a 
Tordre du soir. On ne pouvait pas dire de toi : 
« mort au champ dTionneur », mais, « vecu au 
champ d’honneur ce qui vaut mieux, 

Apr^s t’avoir applaudi, dans tes soldats si 
charmants et si vrais, tons les spectateurs deman- 
daient FAnnuaire au cafe du Theatre... ga, c'est le 
succ^s ! 

« Je te devais done ce toast militaire, mon cher 
Febvre. Je porte mon verre devant toi, comme on 
porte les armes a un victorieux. 

« Et tu me permettras de terminer par un de 
ces jeux de mots, que tu as taut cultives et taut 
aimes. 

« M. Carnot pouvait dire, quand tu jouais un r61e 
de soldat : « Allons, je suis tranquille, Fhonneur de 
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« rarmee sera bien represente, ce soir, au Theatre- 
« Frangais : le general Febwe y est. » 

« Je bois a toi, men ami Febvre. 

« Cadet. » 

Quatre jours apr^s, nous partions pour Londres, 
ou la Comedie donna des representations au Drury- 
Lane, sous la direction de M. Grau et de sir Augus- 
tus Harris. 

Le juillet, je n’appartenais plus au ThSMre- 
Frangais. Le prince de Galles eut la bonte de me 
recevoir en audience priv6e : ce qui me permit, en 
prenant conge de Son Altesse, de Tassurer de nou- 
veau de ma gratitude pour toutes les marques de 
haute bienveillance que j'avais regues de lui. 

Laissant, apr^s moi, la Comddie continuer ses 
representations, je rentrai a Paris; car, avant de 
prendre un repos bien gagne, il me fallait encore 
prbparer le travail d’une tournde d'Europe, que je 
devais entreprendre, le 12 octobre de cette annee. 

La derniere representation, ou j'aurai eu Fhon- 
neur de paraitre avec la Comedie-Frangaise, aura 
6te le Marquis de la Seigliere sur la scene de Drury- 
Lane. 


Le nombre des ministres que, comme membre 
du comite, il m’aura ete donne de saluer, k chaque 
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nouvel an, est si considerable que, pour les comp- 
ter, j’avais imagine de deposer, apres chaque visite, 
un de mes gants dans une caisse. J’ai du renoncer 
a ce moyen, pour deux raisons : la boile devenait 
insuffisante, et mes appointements y eussent passe. 

L’une de ces ephemeres Excellences deplorait, 
un jour, devant moi, Tabus des representations 
donnees en province par certains societaires. 

— De tout temps, lui repondis-je, cet abus a 
existe ; seulement, autrefois, il n’y avait pas de 
cliemin de fer, et certaines escapades qu’on voit se 
produire, maintenant, se seraient trouvees emp6- 
chees, jadis, par la difficulte des distances a par- 
courir... mais, aujourd’liui, que voulez-vous faire? 

— Quand un societairea repete jusqu a 4 heures, 
et, qu’en quittant son theatre, il prend un train qui 
le conduit a Rouen, je suppose, ou il donue une 
representation encourant, lelendemain, i] est a son 
poste, a heurefixe... L’administrateur general ne 
pent cependant pas attacher un gendarme a la 
personne de ces quelques artistes poussant, plus 
loin qu’il ne convient, Tamour de la locomotion. 

En dehors du succ^s, que va done cherciier ce 
comedien en deplacement continuel ? — Targent. 
Mais, si le Tlieatre-Franoais payait ses comediens 
comme il convient, e'est-a-dire si ces societaires, 
dont le sort est si envi6, et dont la v6ritable situa- 
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tion est inconnue du public, au lieu de travailler 
pour nourrir une nuee de parasites, dont le nom 
ii’a aucuue signification sur ralfiche et qui ne 
doivent d’appartenir a lamaison, ou des’ymainte- 
iiir, que grace a de banales sentimentalites ou de 
iiautes protections; si ces societaires formaient 
une compagnie ne comprenant que des associes, 
c’est-a-dire supprimant les pensionnaires; si on 
n’admettait plus que des interesses, tons les petits 
emplois seraient tenus, a tour de r61e, par des 
artistes de talent, ayant tout interfit d’olfrir, aux 
auteurs et au public, une belle et bonne distribu- 
tion. 

Le resultat, alors, est facile aprevoir, puisqu'il 
permettraitde diminuer un budget, qui est arrive 
au chiHre rondelet de dix-sept cent mills francs, 
chifire on les pensionnaires, au nombre devingt- 
neuf, figuraient, au 1®"' janvier 1886, pour une 
somme de deux cent douze mille sept cent trente- 
trois francs. 

Leonide Leblanc y etait inscrite pour six 
mille francs ; mais, il est bien evident que Fenga- 
gement de cette artiste est une fantaisie, dont on 
ne peut rendre Fadminislrateur responsable... 

En 1887, pensionnaires, cent soixante-douze mille 
francs. 

En 1888, cent cinquante mille francs. 


T. ir. 


14 
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Si le chiffre diminue, c’est grace a I’entree clans 
la societe de certains pensionnaires, devenus socie- 
taires. 

Vingt-huit societaires touchaient, de leur cote, 
232.000 francs, ce cj;ui donnait le total respectable 
de t)"ois cent qiiatre-vingt-deux mills francs. Je passe 
sur le chapitre indemnites, toilettes des dames, 
c|ui est arrive tout doucement a 96.463 francs. 

Et tout cela tient a une seule raison, Fencom- 
brement excessif des cadres. 

Notez que je me suis arrSte a Fannee 1888 et cine, 
depuis, Fadministrateur, deborde par les recom- 
mandations de ceux-ci, les protections de ceux-la, 
voit avec stupeur la troupe s’augmenter sans cesse, 
pendant que s’accroit la rotonditecFnn budget, qui 
est un danger permanent, en face des fluctuations 
de la politique et de Fimprevu des 6venements. 

II est ais6 de se rendre compte qu’alors que la 
Comedie n’aurait plus, pour la servir, que des co- 
associes, c’est-a-dire des interesses a ses succ6s, a 
sa prosperite, il deviendrait beaucoup plus diffi- 
cile, a ceuxqui protegent sans bourse cUlier, de faire 
admettre leurs proteges comme societaires qu'au 
titre de pensionnaires. 

Et la pension, me dira-t-on ?... Mais, puisque, 
depuis quelques annees, par une tolerance dont 
Fusage semble avoir constitu6 un droit, les pen- 
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sionnaires touchent egalement une pension, de ce 
c6te, il n’y aurait rien de change que ceci : Tobser- 
vation du decret de Moscou. 

L’interet particulier prime par TinterM general, 
voila quel devrait 6tre le mobile de cette repu- 
blique aristocratique; mais, helas! si le resultat, a 
la fm del’annee, peat paraitre un peu minime a cer- 
tains, d’autres, plus liabiles, grace a Texploitation 
de conges prolonges... ayant prevu ce maigre 
resultat, se sont assure des benefices, qui leur 
rendent tres supportable Taudition du rapport de 
fm d’annee. — De la, une certaine indifference en 
matiere administrative... Ils lament faire.,^ et, a 
mesure que le nombre des artistes grossit le tableau 
de troupe et augmente les frais, les societaires 
consciencieux, les vrais serviteurs de la maison, 
voient les benefices devenir, pour eux, de plus en 
plus aleatoires... 

Si la besogne se faisait en commun, il serait 
bienplus difficile aux irreguliers de s'echapper, de 
courir la province ou fetranger, etant retenus par 
un service qui rendrait necessaire la preseuce de 
presque tons les artistes, n’ayant plus derriere eux 
de pensionnaires pour les suppleer. 

Ce qui ne supprimeraitpas, pour cela, les conges 
reguliers, qui seraientdonnes, mais, d tourde role, 
sans que le service puisse en souffrir, ou que le 
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public soil expos6 a certaines distributions, que 

seul le soleil peut faire eclore ! 

Dans ce nouveau mode gouvernemental, I’admi- 
nistrateur serait d61ivre de cette responsabilite des 
engagements, se trouvant en face deson comite, et, 
par cela m6me, pouvant se soustraire a toutes les 
influences. 

En relatant, ici, ce projet de r6formes, je n’ai 
aucune illusion; mais, peut-6tre, les jeiincs cjui, 
bientdl, vont 6tre les maitres, comprendront-ils 
qu’il est temps de faire passer I’interet de la mai- 
son avant le leur. Je le souhaite. Ils sont sur un 
terrain qu’il faut ensemencer de nouveau et ofi il 
ne faut pas que les jeunes pousses vivaces s’etiolent 
a I’ombre de ce qui ct etd ou qui est bien pres de 
n’^tre plus... 

Le temps est passe, ou M*"’ Clairon reparaissait a 
la Comedie, quarante annees aprbs sa sortie du 
thefitre; et, commejerai dit, ce n’est pas en fouil- 
lant dternellement dans le passd, si glorieux qu’il 
soit, que i’on prdparera I’avenir. 

Avant de clore ces souvenirs par un tracd rapide 
de mon voyage en Europe, j’eprouve le besoin de 
dire quelques mots de ce foyer de la Comedie- 
Franqaise, que taut de grandes et nobles figures, 
de hautes personnalitds ont honore de leur pre- 


sence. 
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Autrefois, pour etre admis dans ce salon, il fal- 
lait ^tre presente par Tadministrateur ou le semai- 
nier de service. Tout cela a bien change, avec les 
abonnements du mardi et du jeudi ! Autrefois, le 
visiteur ne se presentait jamais qu'en habit... Les 
rncBurs democratiques ont amene un certain rela- 
cliement dans la tenue des familiers de la maison, 
et c’est grand dommage ! 

Car, il faut bien le dire, les comediens qui nous 
ont precedes ont 6te plus favoris6s que nous. 

Ils avaient sous les yeux des mod^es de tenue et 
de correction, dont Fenseignement manque a la 
g6n6ration actuelle ; et j’imagine, sans 6tre excessif , 
que les soirs ou MM. de Richelieu, de Duras, d'Ai- 
guillon, etc., etc... j’en passe et dhllustres! que les 
soirs ofi ces grands seigneurs rendaient visite aux 
com6diens, ceux-ci ne pouvaient que gagner a cette 
aristocratique frequentation. 

Maintenant, sauf quelques exceptions, il faut que 
Fartiste reconstruise de chic, comme on dit k Fate- 
lier, ce que pouvait ^tre un grand seigneur, an 
sifecle dernier. 

Un soir, pendant les plus dangereux moments de 
la Terreur, un vieux gentilhomme, qui adorait le 
foyer de la Comedie et qui risquait sa vie pour y 
venir passer quelques instants, choqu6 de voir un 
des artistes lui paiier le chapeau sur la t^te, et du 
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ton de la plus mauvaise compagnie, lui dit ce mot 
6xquis : 

cc Pardon,monsieur;inais,jenesaiirais supportei’ 
que vous me parliez aiusi, inaiiit^nant que tons 
homnies sont egaux ! » 

Je me souviens d’avoir fait les honneurs de ce 
foyer a Sa Majeste I’empereur Alexandre, le pere 
du souverain, que pleure, en ce moment, FEurope 
enti^re. 

— J'ai en Russie, me dit Sa Majeste, un beau 
thetoe; jaide bons artistes... puisqii’ils vieunent 
de France ! mais, un salon comme celui-ci... je 
Favoue... je ne Tai pas ! 

Alors, montrant au Czar les portraits qui nous 
entouraient, je r^pondis : 

— Ce qui fait, Sire, que ce foyer est unique, et 
que cette galerie de portraits est notre gloire : c’est 
qu'en regardant les copies, nous avons Torgueil 
de penser que la Comedie a possedo les origi- 
naux. 

— C’est juste, monsieur, reponditrEmpereur; et, 
comme il me priait de le faire sortir, en evitanl la 
foule des curieux, je le fis descendre par Tescalier 
de Fadministration. 

Pendant qu’on allait cherclier un simple fiacre, 
Sa Majeste entra chez M”"® Bray, alors concierge. 
Voyant que FEmpereur avait tir6 de sa pocbe un 
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cigare, la pauvre lemme avait vivement allume une 
bougie, qu’elle teadit au souverain... 

Mais, trop emue... son bras, agite de mouvements 
nerveux, rendait inutiles ses bons olfices. 

Le Czar, en souriant, prit lui-m6me le flambeau 
et, apr^s qu’il eut allume son cigai'e et donne un 
double loLiis a la malheureuse femme, desolee de 
sa trop respectueuse maladresse, il me remercia et 
s'engouflra dans le modeste vebicule... 

J’eus riionneur de servir de chevalier, dans ce 
m6me foyer, a Sa Majestelareine de Danemark, et 
a Son Altesse la princesse de Galles, a Farchiduc 
Maximilien, a don Pedro, empereur du Bresil, aux 
grands-ducs lieriLiers do Russie, au prince d’Holien 
lobe, alors ambassadeur a Paris, a toute la legation 
de Chine, au grand-due de Saxe-Weimar, a Lord 
Lytton, ambassadeur d’Anglelerre, a la marquise 
de Salisbury, a M. de Nigra, ambassadeur d’ltalie, 
c'lM. Carnot... et, ne voulantpas t^tre irrespectueux, 
je n’ose ajouter et cwlera. 

Parmi les compositeurs de musique, nous avions 
la bonne fortune de compter, au nombre de nos 
fiddles, MM. Auber et Gounod. 

Je me souviens que, le jour duconvoide Rossini, 
on donuait Madeinoinelle de Belle-Isle; M. Auber 
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s’etait tenu toute la journee debout ; aussi, le voyant 
descendre sur la scene, je fis signe a Tliuissier 
d’approcher un fauteuil. 

— Merci, me repondit-iL 

— Mais, vous devez 6tre fatigue, clier maitre. 

— Moi, pas du tout; et, il ajouta : Je recommen- 
cerais tout de suite / 

Le matin, pendant la ceremonie, il avait dit a 
M. Perrin : 

— Bites done, Perrin, e’est moi qui suis le plus 
vieux de tout ce monde-la... Je crains fort d’etre 
venu ici pour la derni^re fois... en amateur / 

Ce a quoi M. Perrin avait rdpondu : 

— Oh! maintenant que vous n’6tes pas mort... 
vous n’avez plus de raisons pour mourir... Dieu 
vous a oublie... 

— En pareil cas, e'est le seul de qui Toubli soit 
un bienfait... e’est egal... je suis bien vieux !... 

Mais, tout a coup, regardant autour de lui, il 
ajouta : 

— Ambroise Thomas a bien mauvaise mine I 

— C'est vrai, repondit M. Perrin, il me parait 
change I 

— Oh ! il a toujours ete chang6, repartit Fauteur 
du Bomino noir... 

Quand on vint annoncer k Auber la mort de 
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Meyerbeer, apres un instant de silence, il mur- 
mura : 

— Grande perte !... il avait un frere qui iaisait de 
bien mauvais operas-comiques !... Aliens ! c’est le 
tour de ce pauvre Rossini ! 

C’est encore lui qui, sollicite d’entendre une jeune 
pianiste, et s’etant endormi pendant qu'elle jouait 
une interminable symphonie, disait en s’eveillant ; 

— C’est trfe bien, mademoiselle; mais, vous avez 
joue la premiere partie avecbeaucoup plus de brio 
et de force que la seconde. 

Et, comme le papa de la jeune virtuose essayait 
de protester : 

— Mon Dieu, cela s’explique, ajouta M. Auber, 
elle etait bien plus jeune pendant la premiere par- 
tie !... 

C’est au foyer de la Com6die que j’ai entendu 
raconter ce mot charniant de Rossini a Meyerbeer ; 

Tons deux se promenaient dans les couloirs de 
I’Opera, on donnait Robert le Diable. Tout en mar- 
chant, Meyei'beer piAtait une oreille complaisante 
aux sonorites de I’orchestre. 

Comme il se plaignait a Rossini d’etre mal por- 
tant, I’auteur du Rarbier, qui avait remarque les 
distractions de son illustre coll^igue, lui repondit : 

« Je crois que vons vous dcoutez trop ! » 



218 JOURNAL D’UN GOMEDIEN 

M. Aubert demanclait, uii soir, a la GomecHe- 
Frangaise, a un jeune prix de Rome, de mes 
amis : 

— Etes-vous republicain ? 

— Moa Dieu, cher maitre, repoudit le laureat, 
qui allait partir pour la ville eternelle, je n’ai pas 
d'opinion politique !... 

— All!... Ell bieu, fit Fauteur de la Muette, il 
ne faut pas 6tre republicain ; Tart est d’essence 
absolument aristocralique : et puis, sous la Repu- 
blique, les subventions sont toujours menacees... 

A propos de subventions, je lis, dans des notes 
du temps, ce passage assez curieux : 

La suppression des jeux dans les maisons pu- 
bliques (^21 decembre 1837) a prive les theatres 
royaux d’une partie de leurs subventions. On pre- 
levait sur la somme de 1.100.000 franc , un clou- 
zitoe pour les theatres et radministratioii de 
rhospice des Quinze-Vingts. 

Dans ces monies notes, je transcris, egalenient, 
ce renseignenient : 

12 janvier 1790, la municipalite de Paris ordonne 
qu’on n’entrera plus an theatre de la Nation avec 
Cannes, parapluies, batons, epees. 

Le premier vestiaire de la Com6die-Fram;aise fut 
confie a Seveste, la mere d’Edmond et Jules 
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Seveste, directeurs des theatres de la banlieue de 
Paris, et parente de ce pauvre Seveste, Tartiste de 
la Comedie-Francaise, blesse mortellement en 
1870, et qui mourut dans ce foyer de la Comedie- 
Francaise, jetant un long et triste regard sur la 
croix de la Legion d’lionneur qne lui avail meritee 
sa belle conduite, et que la main de ses camarades 
avail pieasement attachee an pied de son lit. 

Un soir, M. de Remusat nous conta ceci : 

Les comediens frangais avaienl prie M. de Re- 
musat de se plaindre a PErnpereur de Tabus des 
entrees de faveur des fonctionnaires. 

Napoleon repondit en s’inscrivant pour 
1:2.000 francs, en augmentation du prix de sa loge, 
donna Tordre que toutes les personnes attachees 
au gouvernement eussent a imiter proportionnel- 
lement son exemple. La recette eprouva une eleva- 
tion de 80,000 francs par annee. 

Si M. le president de la Republique. dans sa 
sollicitude, voulait un jour parcourir la liste des 
personnages ofliciels qui jouissent gratuitement 
du plaisir d'applaudir les comediens de la rue 
Richelieu, peut-6tre le souvenir de Napoleon lui 
inspirerait-il un gen6reux mouvement 

Peut-6ti^e aussi les ministres, de leur c6te, sui- 
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vraient-ils cet exemple, qui amenerait uoe sage et 
utile reforme. 

On ne parlait jamais politique au foyer ; on y 

jouait aux tehees La politique, sauf de rares 

exceptions, est un terrain peu profitable aux cora6- 
diens qui ont voulu manier cette arme a deux 
tranchants. 

Que de fois ne ra’a-t-on pas raconte que Michelot, 
un celfebre societaire, ayant pose sa canditature au 
club des artistes, comme candidat a I’Assemblee 
nationale, un journaliste de I’epoque imprima ; On 
ne ditpas pour quel emploi. 

Pendant les derniers jours de I’Empire, nous 
avions un vieil babitue qui faisait notre bonbeur, 
en nous racontant toutes sortes d’anecdotes, et qui 
savait beaucoup de cboses relatives au theatre. 

C’estpar luique j’ai appris que le premier trans- 
parent, moyen de publication si fort en vogue 
de nos jours, avait 6te inaugure par I’Ambigu, en 
octobre 1834, avec un drame dont le titre dtait le 
Juif -Errant ! 

C’est ce m^me amateur qui, au lendemain du 
succSs d’une pi6ce, qu’il edt mieux valu que la 
Comedie-Prancaise ne jouSt pas, me mettait sous 
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les yeux ces quelques lignes d’un celebre critique : 

« Un succ^s, obtenu a la Comedie-Francaise, 
contre les principes, est pour la litterature une 
calamite publique. 

<£ Le plaisir est resserre dans les entraves de la 
vraisemblance. L'art exerce une police severe sur 
toutes les jouissances qu’on eprouve, et Ton ne doit 
s’y livrer aux mouvements les plus violents du 
coeur qu’avec rapprobation de la raison et du bon 
sens. » 

Mais, mon Dieu, qu’il serait done difficile de faire 
admettre cette th^orie a Fauteur qui fait le maxi- 
mum, alors m^me que son ouvrage serait une 
calamite publique ! 

Je demandais, un jour, a M. Perrin, qui, le matin 
m6me, avait eu une violente discussion avec une 
artiste, dont le talent est de beaucoup superieur a 
I’esprit : 

— Mais, pendant qu’elle vous accablait d'in- 
jures, que faisiez-vous, clier administrateur ? 

— Je la regardais vieillir, me repondit-il ! 

Le docteur Ricord venait, quelquefois, bavarder 
avec nous, pendant les entr’actes ; et, puisque je 
parledu celebre specialiste, un jour, voyant entrer 
dans son cabinet un vieillard ^ge de plus de 
quatre-viugts ans : 
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— Etcrabord, avant tout, monsieur, mes compli- 
ments!!! dit-il au visiteur. 

Comme il se rendait, un soir, k unef^te ou il etait 
prie, le domestique qui lui retirait son pardessus 
dit au docteur, le prenant pour un artiste, grace a 
son visage soigneusement rase comme celui d’un 
comedien : 

— Monsieur vient pour la soiree ? 

— Naturellement ! 

— Monsieur joue dans la petite pi6ce ? 

Comprenant Terreur du valet : 

— Non, mon ami, repondit-il, je ne joue 
pas ce soir, moi 1 Je n’interprete jamais qu’une 
seule et m6me piece : Le jeu de rconoiir et da 
hasard ! 

Parmi les hdtes assidus de ce foyer, venait 
quelquefoisun general tr^s en vue, qui, entre deux 
enti'ees, nous en contait line bonne, comme disait 
Villemessant ! 

Ce galant militaire avait pour amie une demi- 
mondaine tr^s jalouse ; rencontrant son ami le 
due de G..., il lui fait part de son embarras et de 
ses craintes : 

— Oh! je suis bien ennuye, mon cher due... 
donne-moi un conseil... Quand la petite va savoir 
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que ma femme est dans un etat interessant, que 
liii dire ? 

— Dis-lui que c’est de moi ! reponditle due. 

C’est ce meme general qui, done d’une rare plii- 
losophie, en matiere de fidelite conjugale, procla- 
mant lui-m^me ses infortunes, disait, un soir, en 
soupant, a un de ses collegues du club : 

— Mais, dis done, toi aiissi, tu as ete I’amant de 
ma femme ?... Inutile de nier, je le sais. 

— En tout cas, repondit Tami, je Fai su avant 
toi, et je ne t’en ai jamais parl6, moi ! 

Parmi les amis de la maison, un medecin de 
talent, doubl6 d’un excellent liomme, le docteur 
Firmin, ne venait jamais nous dire bonsoir, sans 
nous apporter une anecdote, un trait de caraetto, 
ou une repartie amusante. 

C’est lui qui nous contaitcette particularite, que 
Leon Fillet, alors quli etait directeur de I’Opera, 
avait achete a Richard Wagner le livret du Yais- 
neau fantome, mais qull avait confle le soin d’en 
6crire la musique a Dietch ! 

Ce souvenir de FOpera me ramtoe k un de nos 
plus fiddles, Gounod. 


Quand il venait, on manquait toutes les entrees; 
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s’il se mettait au piano, les entr’actes duraient plus 
longtemps que les actes; quel channeur ! 

Le vrai bonbeur, c’est quancl il montait clans ma 
loge, fumer sa pipe, tout en causant : 

Quelle joie de Tentendre parler de Mozart, son 
Dieu I Quelle facilite d’elocution! Une fois bien 
parti dans son sujet, c'etait exquis de Tecouter... 
Jamais une tournure de phrase banale, jamais un 
lieu commun. 

C’est lui qui me racontait ce mot bien curieux : 

— Je demandais, un jour, a Rossini, s’il avait 

connu Beethoven 

— Je Fai connu, repondit Fauteur du Barbie i\ 

— Quel homme etait-ce ? 

— C’etaitun homme... cj;ui n’aimaitpas maniou- 
sique ! II (^tait vieux, pauvre, compl^tement sourd, 
et habitait un faubourg de Vienne. Je fus le voir; 
il me reQut mal.,. il n’aimait pas ma mousique !... 
Ah ! quel homme ! le premier mousicieu ! 

— Le premier, fit Gounod, un peu surpris... et 
Mozart ? 

— Oh! celui'la G’est leseul ! ajouta Rossini. 

Pendant la representation de Cinq-Mars^ a FOpera- 
Comicfue, un soir ciue je reconduisais Gounod, qui 
demeurait, a cette epoque, rue La Rochefoucauld, 
nous eumes un entretien qui nous mena jusqu’a 
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^2 heures du matin, raoi le ramenant a sa porte, lui 
me redescendant jusqn'au boulevard 

— II y a, surtout, disais-je au maitre, un detail 
d’orcliestre bien curieux, a Facte de la chasse, 
pendant que les jeunes seigneurs conspirent 
centre le Cardinal, et que le p6re Joseph les 
observe... vos cors sonnent... sol sol sol fa sol la 
sol fa sol la sol et les contrebasses font re bemol... 
Re re ! Je ne peux pas vous dire Teffet que m’a 
fait votre re bemol ^ 

— Vous Favez remarque, repondit Gounod, 
e’est gentil, e'est d’un ami ! Voyez-vous, mon cher 
Febvre, il fait beau soleil, tous ces jeunes gens 
ont vingt ans!... Ils sont en sol... mais, pendant 
qu’ils cliantent sol sol sol sol fa sol la sol, Fautre, 
dans son coin, dit: allez, jeunes gens, cons 
pirez... moi, le re bemol, je suis 1^, je vous 
guette; il ne faut pas s’y tier a mon re b6mol, 
e'est un mouchard ! 

Pour peindre sa pensee, il avait quelquefois des 
images bien amusantes : e’est lui qui, un soir, 
dans un salon, enfoui dans un fauteuil, silencieux 
depuis quelques instants, se leva tout a coup, et, 
au milieu du silence, s’6cria : 

— Il n'y a pas d’erreur possible ! Dieu est en 
ut! 


T. II, 


15 
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Quand il ctait a Rome — me contait-il, im soir, 
au foyer — de la terrasse de Tacademie, il restait 
des lieures a conlempler le coucher du soleil. 
admirant ces lueurs magiques, cettepoudre de beati- 
tude eemsee ? 

Un autre fervent, disparu aussi, helas !... Trelat, 
le grand chirurgien, nous raconta ceci : 

Un monsieur, qui lui etait recommande, etait 
Venn le consulter; il souffrait de brillures inte- 
rieures; en un mot, il avait une violente inflamma- 
tion de Testomac : 

— Je lui avals conseille, nous dit-il, peu d’ali- 
ments, pas de legumes, pas de cafe, encore moins 
de liqueurs, et un seal cigare apres son repas. 

Au bout de quinze jours, il vint me trouver: 

— Eh bien ! comment vous sentez-vous ? 

— Bien, bien, docteur; il n’y a qu’une chose a 
laqiielle je ne peux m’habituer, et qui me donne 
de violentes nausees : e'est ce diable de cigare ! 

— Yous ne fumez done pas ?... 

— Je n’ai jamais fum6 ! 

Parler des habitues du foyer de la Com6die- 
Frangaise, sans dire un mot de mon pauvre ami le 
comte Lepic, serait un facheux oubli. 

Long, mince, serre dans son eternel habit bleu 
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a boutons d’or, d’une politesse excessive, d’une 
obligeance a toute epreuve, aimable convive, cau- 
seur interessant, toujours la main ouverte pour 
donner... tel etait I’ami que je regrette et auquel 
j’emprunte le recit suivant : 

Un celebre societaire de la Comedie-Francaise 
avail demande et obtenu de I’empereur Napo- 
leon III la faveur d’une audience particulifere. 

II s’agissait d’un jeune boinme, que la publica- 
tion d’un pamphlet, d’une extreme violence, avait 
fait condamner a la deportation, et c’est pour ce 
malheureux ([ue le comedien venait implorer la 
clemence imperiale. 

— Quel age a-t-il ? demanda I’Empereur ? 

— Vingt ans, sire. 

— ... Une in6re ! 

— Une mere desolee, et dont il etait I’unique 
soutien. 

— Du talent ? 

— Oui, Sire... beaucoup de talent ! 

— Quel malheur de ne pas I’employer plutot a 
faire une belle pibce, un beau livre. Le theatre de 
M. Hugo sera plus durable que les Chdtiments. 

Et, comme I’artiste avail plac6 sous les yeux de 
I’Empereur, avec une supplique de la pauvre m^re, 
une sorte de petit dossier, que Napoleon parcourait 
attentivement... 
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— Veuillez attendre ua instant, monsieur, clit-il 

cl I’artiste ; je vais vous donner une lettre, que vous 
allez porter vous-meme au ministere de la 
marine 

La lettre acliev6e et cachetee, I’Empereur la ten- 
dit au societaire qui, aprte avoir cliaudement 
remercie lesouverain, salua etprit conge... Comme 
il etait sur le seuil de laporte, Napoleon III, avec 
une extreme douceur, ajouta ces mots : 

— Mais qu’il n’en fasse plus !... 

La lettre autographe du souverain, remise au 
ministre lui-mtoe, parut plonger ce dernier dans 
un profond etonnement. 

— Aprfes que les sonneries electriques eurent 
mis en mouvement un nombi'e respectable de chefs 
de bureau : 

— C’est fait, monsieur, dit-il a I’artiste; les 
ordres de Sa Majeste sont executes. 

— Serait-ce indiscret, Excellence, ajouta timide- 
ment le com^dien, de vous deraander ce que con- 
tenait la lettre de I’Empereur ? 

— II ne vous a r ien dit ? 

— Non, monsieur le ministre. 

— Eh bien ! voici ce qu’elle contenait : I’ordrc 
de telegrapliier imm^diatement d Toulon qu’on 
mette en libert6 votre protdgd, et, dans le cas ou 
le bateau, qui emporte le condamnd, serait parti. 
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d’eiiv 03 'er de suite un aviso a sa recherche, afin 
de le rameaer, saia et sauf, a Touloa. 

Tout fut fait comme I'avait voulu Napoleon. 

Le po^te se sera-t-il laiss6 toucher par tant de 
gen^rosite, ou aura-t-il ajoute son nom a la liste 
de tant d’autres ingrats??... Je ne sais ; on nous 
a dit qu’il touchait une pension, comme les vie- 
times du 2 decembre... Tout est possible... mais, 
c’est eg'al... s’il en est aiusi... c’est d’une gaite 
macabre ! 

Ce serait un coupable oubli, en terminant ce 
chapitre sur le foyer de la Comedie-Fran^aise, 
de ne pas citer au norabre de ses familiers, le 
prince de Sagan qui, de concert avec M. E. Perrin, 
eut I’id^e geniale de I’abonnement des mardis et 
des jeudis. 

Le prince est un grand ami de la maison; 
chaque fois qu’il a pu 6tre utile ou agreable aux 
artistes, on I’a toujours trouve. II est d’une active 
obligeance... et c’est une des rares physionomies 
vraiment originales de notre epoque. Son ele- 
gance, il ne la doit pas a la mode ; la mode, c’est 
lui qui I’impose... et c’est elle, au contraire, qui 
subit docilement son caprice, qui obeit a ses 
ordres. 
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VOYAGE D’EUROPE 
Depart de Paris, le jeudi octobre iS93, 


La troupe se composait de quinze artistes. 

Le repertoire comprenait : le Demi-Monde , le 
Ph^e prodtgiie, rAmi Julie, Tartuffe, et un 

spectacle de petites pieces. 


Itineraire : Versailles, Le Havre, Rouen, Abbe- 
ville, Lille, Bruxelles, Charleroy, Ostende, Anvers, 
Verviers, Metz. 

A Metz, nous donnions Tartuffe et I' Ami Fritz. 
Par une iaveur inexplicable, Tartiife, qui etait 
interdit, m etait rendu, et j’avais Tautorisation de 
jouer rAmi Fritz, sans coupnres. C’etait d’une 
grande amabilite, ou d’un profond dedain ! 

Les officiers allemands occupaient les deux 
avant-sc6nes de droite et de gauche. Les Fraucais 
avaient loue presque toute la salle, qui etait 
comble. 

J’avais le coeur serre; dans la journee, j’avais 
rencontre quelques dames frangaises, reconnais- 
sables aux vMements de deuil qu’elles n’ont 
jamais quitt^s depuis Pannexion ; et, tout en les 
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saluant, il m’avait ete donne de comprendre, dans 
un regard, tout ce qu’il eiit et6 imprudent de se 
dire. Le lendemaiu matin, nous primes une voiture 
et nous fimes conduire au cimetifere franpais. 

Nous passames sous les yeux de la sentinelle, qui, 
trfes intriguee, nous regardait, de loin, deposer sur 
la tonibe des officiers et des soldats fraucais les 
couronnes et les bouquets que j’avais re^us, la 
veille, pendant la representation. 

Le lendemaiu, nous jouions a Louvain, et le 
voyage se continuait par Amsterdam, Namur. 

A Namur, I’hetel d’Arscamp merite une men- 
tion. 

C’est la comtesse d’Arscamp qui a legue sou 
hotel a ses successeurs, a la condition qu'il 
deviendrait un lidtel pour voyageurs et qu’il y 
aurait toujours 40.000 bouteilles de vin en cave. 

Huy, Liege, La Haye, Arnheim, Hambourg, 
Copenhague. 

En arrivantau theatre, on me remet une carte et 
un delicieux bouquet aux rubans tricolores. 

C’est une cbarmante intention de la princesse 
Marie de Waldemar, la fille du due de Chartres, 
qui ne peut assister, a son grand regret, a ma repre- 
sentation, attendant chez elle la venue d’un petit 
prince, auquel je soubaite bonheur et sante. 
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Dimanche 19 novembre. 

Matinee a Malmoe. 

Lc soir, a Helsingbord, nous donnons Tartiiffe^ 
De la, nous nous dirigeons sur Gothenbourg, Chris- 
tiana, Upsala. 

D’Upsala a Stockolm. 

Visile a M. Millet, notre ambassadeur. Dejeuner, 
le lendemain, a Fambassade, et audience de Sa 
Majeste le Roi, qui ne manque pas une de mes 
representations et veut bien m’accueillir avec la 
plus haute bienveillance. 


MarcU 28 . 

Depart, apres le spectacle, sur le bateau qui doit 
nous conduire a Oho. 

Arrivee, a 6 heures du soir, dans le port d’Obo 
eclaire a I’electricite, notre navire, arme d'un fort 
eperon, fend la glace pour se frayer uii passage ; a 
la descente du bateau, de petits traineaux nous 
attendent pour nous conduire en ville, a ThOteL 
80 centimMres deneige... 


Jmli 30. 

Arrivee a Elsingfords : quarante heures de ba- 
teau I A travers les grands fiords, grace a la neige, 
il nous semble voir un paysage decoupe dans de la 
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dentelle ! Souper ofiert par TAlliaiice Fran^aise, ou 
une demoiselle Verneuil, qui liabite le pays, a pris 
la peine, avaut notre arrivee, de faire des lectures 
conferences sur les ouvrages que nous devons 
interpreter. A ce souper, j’ai Flionneur de me 
rencontrer avec le grand veneur de Sa Majeste 
FEmpereur de Russie. 


Dimanche 3. 

Arrivee a Viborg, d’ou, apr^s avoir joue, nous 
repaiions pour Saint-Petersbourg, ou nous arri- 
le 4, a 10 beures 1/2. 

Depart de Petersbourg, le 10, pour arriver a 
Moscou, le lundi 11, a 8 beures du matin. 

Prfes du Kremlin, vu le carrosse de la Vierge qui, 
attele de six cbevaux, se tient en permanence, 
pr^t a se rendre cbez les malades et les mourants! 

Personne, bors la Vierge, ne pent avoir six cbe- 
vaux a sa voiture. 

Yu la cbambre ou a ete signe le decret de Mos- 
cou, souvenir qui mlnspire de singulieres re- 
flexions... 


Jeudi 14. 

Inauguration du grand bazar; dejeuner a la 
table du regrette consul de France, M. de Kerka- 
radec ; Febvre est la seule dame presente a ce 
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banquet: on boit a une dame franraise IJne 
ceremonie religieuse avail eu lieu, le matin, a 
laquelle assistaient le grand-due Serge et la grande- 
duchesse I 


Dimanche 17. 


Depart de Moscou pour Kiew. 

Le samedi 23, on m’offre, en sc6ne, une splendide 
couronne d’argent massif et un vase de vermeil. 

Cette petite ceremonie merite d’etre contee en 
detail. 

C’^tait le soir de ma representation d’adieux; an 
moment ou j’entre en sc^ne, une nuee de petits 
papiers tricolores partent du cintre {d la Comrdie- 
Franraise; d Fehvre, son illastre represeatant ; d 
un artiste franeais, etc., etc....), je me baisse, en 
ramasse un et le place sur ma poitrine, en saluant. 
Ce mouvement est accueilli par trois salves 
d’applaudissements ; au mtoe moment, je vois, en 
sc^ne, la porte de droite donner passage a raon ami 
et excellent collogue Soulvzofi, artiste et directeur, 
qui, une immense couronne a la main, s’approcbe 
de moi et me dit, en russe, une loule de choses que 
j’ai tout lieu de supposer tr6s aimables. A peine 
sa harangue est-elle terminee, que sa femme, 
Soulvzoff Klebowa, une artiste de grand talent, 
entre, a son tour, et m'adresse un autre compli- 
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ment, toujours en russe. Pais tous deax se 
rapproclient, et a la grande joie des spectateurs, 
nous nous livrons a une forte embrassade. II me 
faut, c’est la coutume, adresser quelques mots au 
public. Je m’acquittej le mieux possible, de cette 
delicate epreuve ; mais, j’etais, je Tavoue, si sinc6- 
ment emu, que je serais bien embarrasse derepro- 
duire, ici, cette improvisation... 

A Saint-Petersbourg, il y a un public aimable. 
A Moscou, on est tout a la France. La capitale de 
toutes les Russies personnifie la t6te, et Moscou 
et Kiew le coeur ! 


Dimanche 24. 

Depart, a 6 heures du soir, pour Odessa ; tous les 
artistes, de riieme qu’a Moscou, nous attendent a la 
gare, pour nous dire adieu. 

Lundi 25. 

Arrivee a Odessa, a 10 heures du matin. 

Plus de bateau pour Constantinople; cholera, 
quarantaine. 

Vendredi 29. 

Depart d’Odessa, a minuit, pour Jassy, apr^s 
avoir entendu a I’Opera, dans la loge de M. Casari- 
nofi, leplus aimable desprefets, Fopera dePousch- 
kine, La Dame de Pique. 
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Arrivee a Jassy, a S heures apres midi. 

Yu, le soir, les Surprises du Divorce , en roumaiu 
etrange ! ! 1 

1'''' jamier d894. 

Jassy. Ua jour de Fan dans la neige, par 18 de- 
gres de froid lugubre ! 

Jeudi 4. 

Depart, a 6 heures du matin, pour Galatz. 

Samedi 6. 

Depart de Galatz pour Buccarest, a 10 heures et 
demiedu soir; lelendemain matin, arriveea Djior- 
gevo. 

La, nous apprenons que le Danube, qui n'estpas 
assezprispourle traverser entraineau, en revanche, 
cliarie d'euormes banquises de glace. II nous faut, 
si nous trouvons des gens assez hardis pour cela, 
nous faire passer sur une peniche; nous descen- 
dons avec nos traineaux au bord du fleuve jusqu'a 
Smorda et la, dans un petit poste de douaniers, 
moitie bulgares turcs ou roumains, nous parle- 
mentons pour efiectuer notre traversee. On nous 
demande GOO Irancs ; pour 300 Fallaire se conclue. La 
premiere barque prend a son bord douze artistes, et 
nous embarquonsavecsepthommes d'equipe, qui, 
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arm6s de pics de fer, avec une adresse merveil- 
leuse, ecartent les blocs de glace, en se frayant un 
chenal, oii glisse lentement le bateau. 

Nous avons couru de grands dangers ; mais nous 
ne Tavons appris que le lendemain ; et, d’ailleurs, 
nous etions tous si transis de froid, que nous 
n’avions aucune conscience de ce qui se passait 
autour de nous. 

La barque, apr^s nous avoir deposes, repart 
pour aller prendre nos bagages. 

Sur le bord du fleuve, qui est loin d’etre bleu, 
nous trouvons des traineaux qui nous conduisent 
a Islan H6tel, un bouge ! 

La, nouvelle tuile! Nous apprenons que la ligne 
de Varna est bloquee. Quefaire? Je vais chez le 
consul de France, qui me confirme la nouvelle, et 
m’apprend que c’est grace a nous qu’il a re^u le 
courrier, qui ne lui parvenait plus, depuis six 
jours. 

— Quand mon domestique, me dit le consul, est 
venu, bier, pour me signaler une barque se dispo- 
sant a traverser le fleuve, je ne Tai cru que lorsque, 
avec ma lorgnette, j'ai pu constater qu’il m’avait dit 
vrai ; et, ne sacliant pas que c’6tait vous, je me suis 
6cri6 : « Quels sont les imbeciles ou les fous qui 
peuvent ainsi courir au-devant de la mort ! » 

Le lendemain, quand on apprit au consul de 
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Rounianie que j’etais a Routcliouk, void ce qu’il 
repondit : 

— Pourquoi me dire cela ! suis-je une bete? 

Tr^s curieux Routcliouk, quaud on y passe im 
jour; on sent qu’il n’y a pas encore bien long- 
temps que les Turcs en etaient les maitres; mais, 
quand il laut I’liabiter pr^s d’une semaine, c’est 
severe ! 

Enfin, la voie est libre et nous traversons ces 
fameux Balkans, dont la presse nous a Umt entre- 
tenus, pendant la guerre de 1877. 

Passe a Clioumla, oii Skobelefl livra de si san- 
glantes batailles a Osman Pacha, pendant la der- 
nide guerre des Russes el des Turcs... Varna! 
enfm ! 

La, nous nous croyons sauves ; ah 1 bien, oui ! 
grace au cholera, il n’y aura pas de bateau pour 
Constantinople avant samedi ou dimanchel ! ! 

Samedi 13. 

Nous avons organise une representation a Varna : 
trois petites pieces et des recitations; salie archi- 
comble; mais, un seul ennui :sau£les consuls, per- 
sonne ne nous comprenant; le public se met a 
causer de ses petites affaires. 

Detail curieux : tons les hoteliers etant au theatre, 

partir de 8 heures, les hotels ont ele lermes. Quant 
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a Taspect de la salle? oa ue se raconte pas. Bleu 
bizarre le Tout Varna!... 

Enfm, on nous donne I’espoir d’un depart de 
bateau, le Panornios, compagnie Curjis, quipartira 
pour Constantinople, lelundilo, a 6heures dusoir ; 
mais, on nous recommande de nous armer d’une 
grande pbilosophie, an point de vue du coufortable, 
ce petit batiment emportant un chargement de 
2.000 volailles! 

Nous ne faisons pas de fagons ; nous nous em- 
barquons et, le soir, a 8 heures, le Panornios 16ve 
I’ancre. 

Parmi nos compagnons de voyage, un jeune 
couple grec! Le nouveau marie se livrait a un pin- 
cage de guitare feroce, mfeme a table... 

Le soir, on eut toutes les peines du monde a per- 
suader a cc jeune dilettante, qu’une couchette a 
bord, dans un salon commun, ne pouvait, ne devait 
contenir qu’une seule personne; il est vrai... qu’il 
se dedommagea toute la nuit en tourmentant les 
cordes de son instrument, et ses melodies, tristes, 
plaintives, nous peignirent fidblement I’etat de son 
ame... 

Ah! que la musique grecque exprime bien ce 
qu’6prouve un homme amoureux, qui souflre de la 
solitude et de I’etroitesse des cabines a bord! 
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Mardi 16, 

8 heures du matin. 

— Montez vite sur le pont, me crie-t-on, nous 
entrons dans le Bospliore... 

A cette vue, j’avoue que le souvenir du Danube, 
de Routchouk, de Varna, des 2.000 volailles, de 
l’enrag6 guitarists, tout fut vite oublie... Quelle 
merveille... a droite, tous les palais et residences 
d’ete... a gauche, la cote d’Asie... Scutari — que 
sais-je encore! un enchantement! 

Je conserve une impression trop vive, une 
admiration trop sincere de cette f^serie, pour 
essayer m6me d’en faire une description. Je laisse 
ce soin a des plumes plus autorisees que la 
mienne... 

Visite a M. Gambon, notre ambassadeur, au prince 
Mavrocordado, ambassadeur de Grfece, que j’avais 
eu riionneur de connaitre a Paris. 

Le lendemain, visite a Sainte- Sophie. Malgre les 
babouches trop larges dont on a recouvert mes 
chaussures, et que je perds a tout moment, je suis 
reste quelques instants avant de pouvoir parler, 
saisi de la grandeur imposante de ce temple, unique 
au monde. 

Vu la Sublime Porte, et promenade au bazar. 



JOURNAL D’UN COMEDIExN 


241 


Vendredi 19. 

Le Salonick. 

Grace a Textr^me obligeance de M. Gambon, nous 
sommes admirablement places a une fenfire de 
Tentre-sol du palais, pour voir passer et salaer Sa 
Hautesse le Sultan, qui nous envoie un aide de camp 
nous soubaiter la bieu venue dans son empire. 

Le Sultan daigiia se souvenir qu’alors qu’il etait 
prince, j'avais eu Thonneur de lui 6tre presente, en 
1867, aux Tuileries par Tempereur Napoleon III. 

Je ne veux pas essayer de decrire, ici, le ceremo- 
nial qui precede Tentree de Sa Hautesse a la mos- 
qu6e; cela se voit, oa ne se raconte pas... 

Au moment ou le souverain passait sous notre 
ien^tre, ayant dans sa voiture Osman Pacha le 
Gazir (le Victorieux), je m’inclinai respectueuse- 
ment... Le Sultan, qui salt d’avance quels serontles 
strangers assistant a la ceremonie, leva les yeux et 
voulut bien repondre a mon salut par un leger 
mouvement de t6te. Apr6s la ceiAmonie, Taide de 
camp revint pour me dire que Sa Majesty serait 
lieureuse si, avant mon depart, elle pouvait organi- 
ser une soir6e k son palais; et rofficier ajouta : 

Sa Majesty, en I'entrant dans ses apparte- 
ments, a dit a Cliakir Pacha qui lui parlait de vous : 
« Je Tai reconnu; mais, comme il a blanchi. » 

16 


T. ir. 
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— Mes cheveux ont blanchi, ii est vrai, repon- 
dis-je; mais, quand ils etaient noirs, le Sultan 
n’etait que prince heritier... et j’aurais pu ajouter 
le commencement de la tirade de Saint-Vallier, 
du Rois’amnse : ^ Nous avons tous deux, sire, uue 
couronne !... » 

LuncU 22. 

La police interdit Tartuffe !... 

On -va voir si, avec quelques coiipures, on pent 
autoriser la representation de cet ouvrage... 

Apres deux jours employes en de vaines de- 
marches, Tartuffe est bien interdit. Un officier do 
Sa Majeste est detache pour nous servir de guide 
dans la visite des palais, et un caique a trois paires 
de rameurs a et6 mis a notre disposition pour nous 
promener sur le Bosphore. 

Visite au vieux serail, dont les jardins donnent 
sur la mer de Marmara. On nous sert une collation : 
confitures de roses, cafe, etc. 

Visite au Tresor imperial, ou se trouve une col- 
lection de turbans, qui rendrait r6veur Mounet- 
Sully lui-mSme!.., 

Visite a Beylar-Bey, palais habite par I’impera- 
trice Eugenie, lors de son voyage en Turquie. 
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Mardi 23. 

Dejeuner donne en notre honneur, par S. E. 
M. Gambon, auquel assistaientS. E. I’ambassadeur 
de Russie et sa femme, M. et M'""" de Nelidofi, S. E. 
Munir Bey, secretaire des affaires etrangeres, et tous 
les attaches de TambassadeMdu consulat de France. 

Le Sultan nepourra, me dit-on, me recevoirque 
le vendredi suivant; mais, lielas! nous partons le 
jeudi, par le bateau russe, qui nous conduira a 
Odessa, pour regagner Buccarest, ou nous sommes 
affiches. 

Je fais presenter a Sa Majeste mes excuses et 
mes regrets ; a 5 heures, un envoye de Sa Hautesse 
me remet, en son nom, les insignes de commandeur 
du Met] idle, en me faisant dire qu’il regrette, de 
son c6t6, ce depart trop precipite, qui me prive 
d’une faveur tout a fait exceptionnelle, celle d’etre 
reQu en audience privee, apr^s la soiree! Mais 
ilfaut partir; et, apr^s avoir remercie le souverain 
de sa haute bienveillance, je prends conge de son 
aimable envoy6. 

Avant mon depart, j’eus Thonneur d'organiser, 
dans les salons de Fambassade, une matin6e au 
profit de la caisse pour la propagation de la langue 
f rangaise, muvre des plus interessantes, et a laquelle 
S. E. M. Gambon porte un vif int6r6t. 
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Cette petite fete, presque improvisee, produisit 
une recette de mille livres turques, soit pres de 
20.000 francs. 

Trop heureux de donner a notre ambassadeur 
une preuve de ma gratitude, pour I’accueil plein 
de courtoisie que j'avRis trouve a Constantinople, 
sous le drapeau frangais. 

Qu’il me permette ici de lui renouveler Fassu- 
rance de mes sentiments, aussi reconnaissauts que 
devoues. 

Par une delicate attention, tr6s remarquee, d'ail- 
leurs, le Sultan s’etait fait representer a la matinee 
de Pambassade, par le ministre de sa liste civile. 

Jeiuli 2o 

Depart de Constantinople, a 2 lieures trois quarts, 
par le Tchekatchoff, batiment russe, se rendant k 
Odessa. 


Vendredf 26. 

Arrivee a Odessa, a 9 h. et demie du soir ; cou- 
cher a bord, les navires n’entrant jamais dans un 
port russe apr^s le coucher du soleil. 

Samedi 27. 

Representation du Demi-Monde. Depart, a minuit, 
apr^s le tli64tre. 
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Lundi 29. 

Arrivee a Buccarest, que nous revoyons pour la 
seconde fois... (Quel voyage !) 

Visite au consul. 


Mardi 30. 

Visite a M. Laliovary, ministre de la guerre. 

Samedi 3. 

Dejeuner chez le miuistre de la guerre, avec son 
fr^re, le ministre des afiaires etrang^res. 

Dimanche 4. 

Visite au palais du roi, Sa Majesty soufire de 
Finfluenza; audience du prince heritier. 

Soiree chez les Catarjis : representation du Cas de 
conscience. 

Lundi 5. 

Dejeuner a Fambassade de France, chez M. de 
Goutouly, un de nos representants a Fetranger. 
les plus courtois, les plus hospitallers. 

Merer edi 27. 

Visite au Palais; organisation d'une representa- 
tion, qui sera donn^e, demain soir, devant Sa Ma- 
jesty 
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Jeiidi 8. 

Kepresentation au palais. 

Hier soir, au theMre, pendant le spectacle, le 
ministre de I’instruction pablique est venu m'an- 
noncer que Sa Majeste, voulant me douner une 
marque de sa haute bienveillance, m’avait nomme 
commandeur de I’ordre de la Couronne de Rouma- 
nie et que Febvre recevait, des mains de Sa 
Majeste, la medaille de premiere classe du Bene 
merenti, 

Ce matin, M. de Coutouly, ministre de France, 
est venu nous confirmer les bonnes nouvelles de la 
veille. 

A 9 heures du soir, le Roi nous recoil en audience 
pri v6e et daigne s’entretenir, pres d’une demi-heure, 
avec nous. Sa Majeste me remet les insigncs de 
commandeur, et c’est elle-m6me qiii vent bien 
prendre la peine d’attaclier sur la poitrine de 
M^ic Febvre la nouvelle distinction qui lui est 
echue. 

Nous jouons Histoiredu Tieux Tempn, de Maupas- 
sant. Grand eilet; pas un mot ne passe sans 6tre 
compris et soulign6 de murmures llatteurs. 

Apres la pi^ce, defile dans le salon, qui nous sert 
de foyer, de personnages officiels, venaut nous 
apporter leurs felicitations et leurs compliments. 
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Le prince heritier lui-mSme vient nous serrer la 
main et prendre congd de nous. 


Vendredi 9. 

Depart de Buccarest pour Crayova. 

Bimanche H. 

Depart pour Seggedine. 

Arrivee a 10 heures du matin. 


Lxmdi 12. 

Se souvenant que j’avais eu Thonneur dAtre un 
des organisateurs de la representation qui avail 
ete donnee a TOpdra, lors de la terrible inon- 
dation de cette ville, le prdlet envoie a la gare 
sa voiture pour nous conduire a ThOtel, char- 
geanl de nous faire les honneurs de Seggedine nn 
proiesseur du Lycee, representant, en outre, la 
presse. 

Le soir, au moment oil le rideau se levait sur le 
premier acte du Demi-Monde, je fus I’objet d’une 
manifestation des plus flatteuses. 

Et, comme aprds avoir salud, je regagnais ma 
place, un leger bruit me fit lever la tdte. 

C’dtait une immense couronne, ou les couleurs de 
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France etaient entrelacees k celles de Hongrie, qui 
descendait lentement sur ma tSte. 

Sur le ruban, cette inscription : 

A FREDfiRIC FEBVRE 
LA VILLE DE SEGGEDINE RECONNAISSANTE. 

MarcUlS. 

C’est la voiture du maire, qui, cette fois, nous 
reconduit au chemin de fer. 

Arrivee a Pesth, a 1 heure et demie. 

Depart, le soir m6me, pour Agram, a 9 heures 
du soir. 

Mercredl 14. 

Arrivee a Agram, capitale de la Croatie, un des 
coins les plus pittoresques de ce long voyage. 

Vendredl 16. 

Depart, a 8 heures du matin, pourGratz; arrivee, 
a 4 li. 20 du soir. 

Depart, apr^s le spectacle, pour Fiumc. 

Apres la representation, souper oflert par le 
cerclefranoais. Les Tziganes jouent la Maneilkme ; 
pendant le spectacle, le cercle m’avait fait passer 
en scene un bijou d’un gout exquis, cn souvenir de 
la soiree oh Us avaient eii le bo)iheur, trop rare, d' en- 
tendre parler frmigais. 
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Lundi 19. 

Excursion a Abbazia, la Nice autrichienne, une 
merveille ! 


Mardi 20. 

Depart de Fiume pour Trieste, oil nous arrivons 
ii 9 heures du soir. 


Mercredi 21. 

Visile au consul, M. Chollet. 


Vendredi 23. 

Excursion a Miramar, un des plus beaux cha- 
teaux que j’aie vus, comme situation, sur FAdria- 
tique. 

J’avaisfait, autrefois, les honneurs dela Comedie- 
Fraueaise a ce martyr de la politique, I’empereur 
Maximilien; aussi,.cette visile m’a-t-elle cause une 
vive impression. 

Lxmdi 26. 

Depart de Trieste pour Venise. Arrives a Venise, 
a 2 li. 25 du soir. Juste le temps de se precipiter 
sur la place Saint-Marc et de revoir son eglise. 
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Manli^21. 

Depart de Venise pour Milan, a 8 Ii. 45. iirrivee a 
Milan, a 2 heures et demie, apr^s avoir d^jeune a 
Verone. 

Vendredi 2 mars. 

Depart de Milan, a 2 h. 84 matin, pour Turin. 
Arrivee a Turin, a 1 h. 30 du soir... Visite au consul, 
comte de Diesbach. 

Lundi 5. 

Depart de Turin, a 9 h. 18, pour San-Remo ; arri- 
vee a San-Remo, a 5 heures soir. 

Hard 1 6. 

Depart de San-Remo pour Nice, a 8 li. 83 matin. 
Arrivee a Nice pour dejeuner. 

Jeadi 8. 

Depart de Nice pour Cannes. Joue en matinee. 
Depart le soir, 11 h. 13, pour Nimes. 


Vendredi 9. 

Arrivee a Nimes, a 7 heures du matin. 

]Jimanclu> il. 

Depart de Nimes pour Valence, a 8 h. 13. Arrivee 
a Valence, a 3 heures. 
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Lundi 12. 

Depart de Valence, a 8 h. 10 du matin; arrivee a 
Grenoble, a 11 h. 10. 


Mardi 13. 

Depart de Grenoble pour Chambery, a 8 h. 10. 
Arrivee a Chambery, a 2 heures. Excursion a Aix- 
les-Bains. 


Mercredi 14. 

Depart de Chambery, a 10 heures, pour Lyon. 
Arrivee a Lyon, a 2 heures. 


Tendredi 16. 

Depart de Lyon, a 12 h. 58, pour Roanne. Arrivee 
a Roanne, a 4 heures eldemie. 


Samedl 17. 

Partis de Roanne, a 9 h. 55 matin, pour Ghalon- 
sar-Sa6ne. Arrivee a Chalon, a 2 heures soir. 

Partis de Chalon, apr^s le spectacle, a 1 h. 55 
matin. 

Arrivee a Paris, le dimanche 18 mars, all heures 
du matin. 

Maintenant que le lecleur a pu se rendre compte 
de ce qu’on pent faire de parcours en cinq mois et 
denii, il convient do relater, ici, au point de vue 
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artistique, I’eflet produit par ces representations 
devant tant de peoples clivers. 

II m’a ete donne de constater la mauvaise 
impression laissee derrifere eux, par certains 
artistes qui, s’emparant du litre de pensionnaire 
de la Comedie-Francaise, deviennent un obstacle 
a la reussite des representations donnees par ceux 
qui ont veritablement le droit de se reclanier de la 
grande et noble maison. 

Cette sorte de contrebande artistique devrait 
6tre poursuivie et punie sev^rement; car elle fait 
un tort tr^s prdjudiciable, non seulement aux 
intdrSts des comediens autorises a se deplacer, 
mais encore, a ceux du Theatre-Francais, qui 
semble envoyer a I’dtranger, sous le convert de sa 
haute marque, des comediens, et surtout des come- 
diennes, de troisibme et quatribme ordre. 

Je me souviens d’avoir rencontre, au fond de la 
Russie, sur les bords de la mer Noire, des affiches 
portaut le nom d’une artiste, se disant de la Come- 
die-Frangaise, et qui, reellement, n’avait appartenu 
a ce thedtre que le temps d’y figurer dans des rdles 
oh elle etait d’une mddiocrild trds appreciable. 

II est vrai que cette aimable personne, pendant 
son sejour rue Richelieu, fournissait, a certain jour- 
nal, de la copie, ou ses camarades etaieut traites 
par elle de telle sorte que Ton n’a garde de cette 



JOURNAL D’UN COMfiDIEN 253 

aigre m^gere qu’un bon souvenir : celui du joar de 
son depart ! 

II est bien evident que les directeurs des theatres 
de province, ayant a lutter, deja, contre la penurie 
de comediens; prives, en outre, du droit de jouer 
des ouvrages nouveaux, restant toute la saison 
Farme au bras, avec une troupe immobilisee, ne 
pouvantplus donner au public, comme nouveaut6, 
que la Tour de Nesle ou la Closerie des Genets, 
sont bien forces de se rabattre sur les troupes 
nomades, privilegiees ; oui, mais alors, plus de 

repertoire Le public, en attendant le passage 

de la tourn6e, qui doit lui amener le dernier succ^s 
parisien, se pr^cipite au beuglant, pendant que le 
mallieureux administrateur voit poindre la faillite 
k Fhorizon. 

Quand on sesouvient du nombre d'artistes qui se 
sont fait une place a Paris, venant de la province, 
comme Felix, Geoffrey, et tant d'autres, on reste 
frapp6 d'une situation que Favenir ne semble pas 
devoir am61iorer 

En 1850, comme on a pu le voir au d6but de ce 
journal, quand j’etais au Havre, j’avais comme 
camarades Dumaine, Garraud, Butant, tons dispa- 
rus, li61as ! mais dont les noms sont restes dans 
la memoire des amateurs de theatre. 

Et, cependant, que de villes ou il y a encore de 
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veritables connaisseurs, ou la presse ne demande 
qu’une occasion d'encourager les artistes d'ave- 
nir. 

Mais, comment voulez-vous, an lendemain d’une 
representation, comme celle dont je parle, presenter 
an public un ouvrage qui a ete monte en Imit jours , 
c’est-a-dire a peine le temps que reclame la 
memoire la plus exerc^e et la plus fiddle. 

A I’etranger, c’est autre chose ; on a en outre a 
lutter centre les evenements du jour, le choix du 
repertoire et le nombre restreint de ceux qui com- 
prennent la langue franoaise... et encore ? 

J’ai vu des soirs, ou la salle se composait de 
quelques spectateurs qui parlent notre langue, 
de ceux qui, sans laparler, la comprennent, de 
ceux qui ne la comprennent pas, mais qui desireni 
faire croire qu’elle leur est familiere. 

Certains ouvrages ayant eu cette bonne ou mau- 
vaise fortune, comme on voudra, d’etre traduits 
dans la langue du pays, quand vous donuez cette 
piece en sa langue maternelle, les effets peuvent se 
deplacer, le traducteur 6tant passe a c6te du trait, 
sanspouvoir luirestituer sa forme premiere ; mais, 
en somme, ladonn6eg6n6ralede Fouvrage est com- 
prise... les details peuvent soufirir... mais, Fen- 
semble offre au public Faudition d’une oeuvre quhl 
a deja entendue, et a laquelle il peut prendre une 
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certaine dose cle plaisir, puisque, sans entendre, il 
comprend. 

La piece qui n’a pas eu de traducteur, an con- 
traire, est un supplice pour I’auditeur et le come- 
dien. 

Le Demi-Monde a ete compris et apprecie, partout 
ou j’ai eu le bonheur de le jouer. 

Le Pere Prodigue, comme traduction, est moins 
populaire. 

Tres curieux Fefiet de ces deux ouvrages de 
Dumas. Dans certaines villes, c'est lePere Prodigue 
qui tenait la corde, tandis que, dans d autres, le 
Demi-Mojide recueillait tons les suffrages. 

IJAmi Fritj: a 6te, partout, un succes. Le roman 
ayanl ete traduit dans toutes les langues et la 
pifece ofTrant aux yeux des spectateurs une suite de 
petits tableaux pittoresques ; ajoutez a cela la 
bonne reputation de Toeuvre d’Erckmann-Gbatrian, 
qui permet I’audition de cette idylle aux jeunes 
filles, et vous aurez I’explication de la popula- 
rite de ces trois actes, qu’un larouche critique 
avait baptises de ce nom : « Amour et cliarcu- 
terie » . 

Tartujfe, lui, est aussi populaire en Finlande, en 
Courlande, off vous voudrez, qu’a Paris. 

Pendant ce voyage, j'airencontr6 des publics qui 
pouvaient me faire croire que je n’avais pas quitte 
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la France : a La Haye, Amsterdam, Copenhague, 
Stockholm, Hambourg. Je ne parle pas de Peters- 
bourg, bien entendu; mais, k Moscou, Odessa, 
Buccarest, Constantinople, le parisianisme de ces 
capitales est incroyable! 

Quant ala presse, partout je I’ai trouvee empres- 
see, courtoise, et pleine d’une bienveiliance dont 
je suis heureux de lui adresser, ici, uue nouvelle 
marque de ma gratitude. 

A Buccarest, M. Vacaresco, ce parisien roumaiu, 
etait persuade qu’ou avait achete des meubles nou- 
yeaux pour la mise en scbne du Dmni-Montlc. 
Quand je lui eus prouve qu’il se trompait, il se 
rendit compte, alors, de ce qu’on pout lairo, du 
parti que I on pent tirer de la disposition du mo- 
bilier en sc6ne. 

Cette disposition inusitee des meubles et acces- 
soires etait, pour I’aimable critique, d’uti arrange- 
ment tenement nouveau qu’il n’avait pas reconnu 
le vieux materiel, auquel rien n’avait ete change. 

La mise eo etat, comme on dit au theatre, est un 
art presque inconnu a I’etranger, que le respect du 
style de certaines dpoques semble ne i)reoccuper 
que faiblement. 

Le si6cle de Louis XIV, surtout; quant au 
Louis XV, il se confond dans leur pensee, comme 
decors, meubles et accessoires, avec le Louis XVI. 
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L’epoque qui lui serait encore le plus fami- 
li^re, serait le moyen age, ou Tempire 

II n’y a de vrais decors qu’en France, au point 
de vue du gout et du coloris, et surtout, de la plan- 
tation. 

II m’a 6te donne d'entendre, en Italie, la Manon 
de Puccini. Je ne dirai rien de la partition, ne vou- 
lant pas blesser la modestie de Massenet; mais, les 
costumes!... les decors I... Imaginez une palette 
brutalement preparee... ou les tons, les plus vio- 
lents, les plus criards, dansent la farandole, en 
pietinant sur le bon godt et Pharmonie. 

Avec la moiti6 de ce qu'a pu couter, 1^-bas, 
cet ouvrage, k Paris, on ferait quelque chose 
d’exquis. 

Voyez les d6cors et les costumes de Werther, a 
rOpera-Comique. 

A Londres, les d6corateurs font, quelquefois, des 
plantations originates, ing^nieuses, pittoresques ; 
mais, c’est la couleur qui fait dt^faut... il y a de cer- 
tains tons qui ne se produisent que de Pautre 
cdt6 de la Manche. 

Dans la lettre-pr6face, qui ouvre le second volume 
de mes souvenirs — Dumas m’avait prie de me 
rendre k J6r6mie, et de rechercher dans les Mornes 
de la Guinaud6e les souvenirs qui pourraient encore 
se rattacher k la m6moire de son aieule — Ti6nette 

^7 
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Dumas, mfere du g6n6ral Dumas et grand'm^re de 
Tauteur d! Antony, 

Le lecteur, je Tesp^re, prendra, peut-6tre, quel- 
que int6r6t au recit de ce pMerinage, accompli le 
9 avril 189S — et qui se trouve relate dans lalettre 
ci-dessous, que j’adressai, de Jer6mie, a I’auteurde 
Francillon : 

« Mon cher Dumas, . 

« Le mardi, 9 avril 1895, un peu avant le lever 
du soleil, apr^s avoir traverse la Grand’Rivifere, 
gravi les mornes, passe k gu6 la source Mad^re, 
franchibien des obstacles, uue soixantaine de cava- 
liers sont arrives eufm a la Haute Guinaudee, sur 
Femplacement de la grande case. 

« C’est Men la, au c6te ouest de la partie Iran- 
gaise, qu’au mois de mai de Fannie 1762, Ticuette 
Dumas mettait au monde celui qui devait 6trc un 
jour le general Dumas. 

« Venn de Port-au-Prince a Jer6mie, pour tenir 
la promesse faite a Fauteur du Demi-Monde de me 
rendre a la Guinaudee, j'ai trouve, pour accomplir 
ce pMerinage, le concours le plus empress6, le plus 
courtois, le plus fraternel des personnes dont les 
signatures suivent : 

« Docteur et Me. G. Van Waterschoud,MM. Louis Goubault, 
'.general Kerlegand, Pressoir Jerome, Numa Laraque, 
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V. Villedouin, Dr. G. Gaveau, Saint-Juste. U. Duvivier, 
G. Gaveau, G. Ghassagne, D. Clerie, Dr. L. Margon, A. 
A. Blanchet, G. Lavaud, Ph. Laraque, Oths. Duvivier, 
Fouchard Martineau, Leonce Duvivier, Dumas Rigault, 
Th. DegralTe, G. Laveau, Drufrene Pamphile, L.-A. 
Timotee, Francois-Etienne, Gastan, A. Regies, H. Ville- 
douin, P.-L. Laraque, Albertini, Lysias Jean Pierre, 
Pamphile jeune, J.-H. Lanoue, Jeannot, M. Desquiron, 
Th. Blanchet, Volney, Gostalle, M. et Febvre. 

« Helas ! de ce qui fut, autrefois, une grande ha- 
bitation, il ne reste plus que les debris d’un vieux 
moulin. 

« La, ou la petite esclave devait donner la vie k 
cette lign6e de geants qui ont illustr6 leur pays, 
avec taut dTionneur et de gloire, soit par la plume, 
soit par rep6e — je n'ai trouve que quelques 
pierres noircies, quelques fleurettes et une modeste 
cabane... mais, quels horizons ! aussi vastes, aussi 
profonds que profondement demeurera dans I’ave- 
nir ce glorieux nom des Dumas. 


<c Deux heures apr^s, toute la petite troupe s’est 
remise en marche, sous un soleil brdlant, pour 
venir d6jeuner a la case d’ Antoine. 

« Le bon Pamphile nous servait de guide au 
milieu dc ce labyrinthe tout en fleurs. 

« D6jeuner charmant, plein d’entrain. Les provi- 
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sions avaient 6te exp6diees, dans la nuit, a dos de 

mulets. 

« Et tout cela me faisait songer au convoi de 
votre cher etregrette p6re, a Villers-Cotterets. 

« La encore, comme aujourd’hui, le soleil etait de 
la partie, et ses chauds. rayons semblaient vouloir 
que chaque convive dcartat de son esprit tout sen- 
timent detristesse,... car, pourtous lesvdtres, mon 
cher ami, le soleil qui fete leur venue en ce monde 
dissipe encore, apr^s leur mort, I’ombre, la douleur 
et I’oubli. 

« Aprfes ce petit repas si cordial, si pittoresque, 
plusieurs de nous out pris la parole pour cliantcr 
TieneUe et ses illustres enfants. 

« On a bien parld da general, de votre pfere et de 
vous, mon cher Dumas; aussi, je vous adresse, de 
suite, ce souvenir encore tifede d’une naive et sin- 
cere dmotion. 

« Puis, nous sommes descendus a la cascade, ou 
se baignait votre glorieux grand’pfere, quand il etait 
enfant. Si, aujourd’bui, celui qui se plonge dans 
cette belle eau claire et limpide ne risque plus d’y 
rencontrer le legendaire caiman qui faillit devorer 
le brave gdndral, dans ses ebats nautiques, en 
revanche, I’endroit est restd merveilleux, plein 
d’ombre, de fraicheur et de myst^re. 

« Connaissant votre horreur dos longueurs, je 
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vous mets, a la poste de Jeremie, ce proems- verbal 
rapide d’une journee qui restera iaoubliable ; et 
mes aimables compagnes et compagnons de route y 
joignent, avec Texpression de leur admiration, celle 
de leurs plus afiectueux sentiments. 

« Et, pendant qu’on sellait nos montures, j’ai 
cueilli ces petites fleurs qui vous parviendront 
desseebees : elles ont pousse la-baut, sur le sommet 
des Mornes, que nous avons redescendus lente- 
ment, pendant que la lune eclairait de sa discrete 
lumi^re ce lieu si bruyant, tout a Flieure encore, si 
calme, si profondement silencieux, maintenant. 

« Votre bien afiectionne, 

« Frederic Febvre. 

« Jeremie, 10 avril 95. « 

Avant de clore le dernier chapitre de ce jouimal, 
il m’a paru interessant de placer sous les yeux du 
lecteur quelques lettres, reQues k Toccasion de ma 
representation de retraite. 

Voici, d'abord, celle du plus affable des ambas- 
sadeurs: j'ai nomm6 M. le baron de Morenheim, 
ministre de Russie en France. 

« Cher Monsieur, 

Un deuil trop cruel et trop recent ne me 
permet malheureusement pas de frequenter encore 
les theatres et j’eprouve un veritable chagrin dAtre, 
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ainsi, priv6 de la possibilite de prendre ma part de 
coeur k votre triomphe. ‘ 

« Ce sera nne grande et noble date dans Thistoire 
de Tart, et un imperissable souvenir pour tous 
ceux auxquels n'aura pas ete refus^e Fheureuse 
chance de venir vous apporter le tribut de leur 
admiration et de leur reconnaissaoce. 

<c Le mot d’adieu est bien le plus cruel de la 
langue humaine; aussi, ne veux-je pasle prononcer. 

« Au revoir done, malgre tout; vous nous quittez 
trop t6t pour qu’il ne soil pas permis de compter 
sur Favenir, qui pent nous menager encore d’heu- 
reuses surprises. C’est en y comptant que je viens 
vous prier de me rfeerver un petit souvenir dans 
un coin de votre memoire, en retour de celui que 
ne cessera de vons garder 

« Votre affectueusement devou6, 

« Baron de Morenheim. k 

a Mon cher Febvre, 

Votre lettre m’a profondement touche ; je Fai 
lue, je Fai relue, et je Fai serr6e dans le tiroir, ou 
je garde les lettres que j’ai Fintention de garder 
toujours. 

«Toutesles pieces de moi, que vous citez, nesont 
pas des chefs-d'oeuvre, h61as ! Elies vous ont, du 
moins, fourni Foccasion d'etre applaudi, et bien 
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applaudi. Je regrette, a cause de cela, que la liste 
n’en soit pas plus longue. 

' « Adieu, mon cher Febvre, ou au re voir, ce qui 
vaudrait naieux ; vous pouvez, aujourd’hui et tou- 
jours, compter sur la vieille affection de celui qui 
ne iut pas assez souvent votre auteur. 

« H. Meilhac. » 


« Mon cher Febvre, 

« Votre cceur a trop de mdmoire. 

<t J’en profite, avec plaisir, et je m’empresse de 
vous en remercier. 

« Ce sera I’honneur de ma vie heureuse d’avoir 
6t6^ mSmede reconnaitre souvent, etde seconder, 
parfois, dans le domaine des arts et des lettres, de 
jeunes talents, dont le succ^s a et6, pour moi, une 
bien douce rdcompense. 

« Vous 6tes de ceux-la, mon cher Febvre, et 
depuis vingt-sept ans, en effet, j’ai suivi, avec 
une vive sympathie, avec un peu de fiert6, m6me, 
le ddveloppement continu de votre brillante car- 
rier e. 

' « Vous I’abandonnez trop t6t. C’est le premier 
reprocbe que vous me forcez a vous adresser. 

<c A mercredi done ; nous serons tons 1^, pour 
applaudir, une fois encore, I’ami qui me reinerciait, 
bier encore, de lui avoir ouvert, jadis, les portes de 
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la grande maison. Que ne puis-je empficher son 
depart, en les lui fermant aujourd’hui. 

« Merci encore de votre bonne lettre, 'mon cher 
Febvre, avec la nouvelle assurance de mon trop 
vieux devouement. 

« Camille Doucet. » 

a Cher monsieur Febvre, 

a Les adieux sont toujours pour moi chose triste, 
et votre retraite faisant disparaitre un des derniers 
represeutants de la vieille tradition, si precieuse a 
la Comedie-Frangaise, est pour moi un veritable 
chagrin. 

« Ai-je besoin de vous dire ce que nos d6jA si 
anciennes relations personnelles ajoutent a mes 
regrets de perdre le benefice de votre talent. 

« Croyez, mon cher monsieur Febvre, a Fexpres- 
sion de mes sentiments les plus distingu6s. 

a De VOGUI^. » 

« Mon cher monsieur Febvre, 

« Je vous dirai, comme tons vos amis et admira- 
teurs,. que je suis d6sol6 de la decision que vous 
venez de prendre de vous retirer. 

« Ce qui est certain, c’est que vous ne serez ni 
oubli6 ni remplac6. 
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« Croyez, mon cher monsieur Febvre, a mes senti- 
ments les meilleurs. 

a Chevalier de Stuers. » 

« Mon cher vice-Doyen, 

a Vous avez bien juge mon ccBur et ma recon- 
naissance ; oui, je veux aller applaudir celui qui a 
honore la Comedie-Franoaise et a si longtemps 
rejoui ma fibre litteraire. 

« Nous avons vieilli ensemble, vous, comme 
charmeur, moi, comme charme; merci. 

« A vous cordialement, 

« G. Berger. » 

« Monsieur, 

t< M. le president de la Republique me charge de 
vous faire connaitre que, d6sireuxde vous applau- 
dir une derni^re fois, il occupera la loge d’avant- 
sc^ne, k la representation deretraite que vous don- 
nez, le 24 mai prochain, a la Com^die-Frangaise. 

<t Veuillez agr6er, monsieur, Tassurance de ma 
consideration distinguee. 

« Le General secrelaire de la Lre&idence^ 

« VoisiN. » 

« Monsieur, 

« Bien que je ne sois pas absolument sfir d'etre 
libre le 24 mai au soir, je serai tr^s heureux de 
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m’inscrire parmi ceux qui vous t^moignent le 
regret de vous entendre pour la dernifere fois. 

« De Brogue. » 

« Mon cher monsieur Febvre, 

« Madame de Morny et moi serous tr6s heureux 
de vous applaudir encore le 24 mai, avec le ferme 
espoir, cependant, que ce ne sera pas la derni^re 
fois. 

t Si vous pouvez me faire obtenir une avant- 
sefene, j’en serai enchants et je promets de la rem- 
plir des plus enthousiastes de votre talent. 

< Croyez, mon cher monsieur Febvre, I’expres- 
sion de mes sentiments les meilleurs, et recevez 
I’assurance de mon admiration tr^s sincere. 

« Morny. » 


« Monsieur, 

« Pourquoi des adieux ? Pourquoi partir, quitter 
ce th^Ettre et un public qui vous aime et vous 
regrettera ? 

« C’est trop tdt vraiment : on a dej^ dil vous le 
dire ; mais, je veux aussi vous le r6p6ter, avec 
I’assurance de mes regrets personnels et celle de 
mes sentiments bien distingues. 


Due de MouenY. » 
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•t Mon cher monsieur Febvre, 

« Je comprends, malgremes regrets, vos soifsde 
repos. 

« Nous avons eu des carri^res pareilles: la foule 
et la mer sont houleuses toutes deux; mais, le 
talent est le plus puissant de tous les brise-lames, 
et vous n’emporterez dans votre retraite que des 
souvenirs de triomphe, avec le respect et I’estime 
de tous ceux qui y ont contribue. 

« Je vous serre aflectueusement la main, 

Fitz Jambs. » 

« Mon cber ami, 

« Sans aucun doute, je serai la... 

« Ah ! que je voudrais vous voir longtemps nous 
Tester... soit comme regisseur de la sc^ne, ou nous 
avons tantbesoinde vous... a Foccasion, vous joue- 
riez un r 61 e, en mani^re d'extra... 

« Je vous serre aflectueusement la main, 

« Francisque Sarcey. » 

« Monsieur et maitre, 

. « Je regrette bien sinc^rement votre depart : vous 
allez laisser a la Comedie-Eranoaise un grand vide, 
et qui sera difficilement comble. Je m’associe de 
tout coeur a tous ceux qui vous regretteront. 
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« Recevez, Monsieur et Maitre, I’expression de 
ma bien vive et profonde admiration. 

« Fides Devrtes-Adler. » 

« Cher Monsieur Febvre. 

« Je suis ravi que vous donniez un acte de la 
Megb'e, a votre representation de retraite. 

« C’est un de mes plus charmants souvenirs, 
que celui des repetitions de la Megb'e, et vous me 
faites grand plaisir de Fevoquer; mais, quel cha- 
grin de vous voir, en plein talent, deux fois incom- 
parable, comme artiste et metteuren scene, quitter 
une scene, ou tant de belles soirees vous etaient 
reserv6es encore. 

< Voyons ; il y aura bien un veau gras pour 
vous ! Croyez e ma reconnaissance pour ce que je 
vous ai dll, et a ma vive et sincere sympathie. 

« Paul Delair. > 

« Cher Monsieur, 

i Je suis vraiment flattee de Fhonneur que vous 
me faites de joindre mon nom a ceux de vos cama- 
rades pour votre representation de retraite. 

« Je n'ai peur que d'une chose, c’est de ne pas fetre 
a la hauteur du r61e que vous voulez bien me confier. 

o: Recevez, cher monsieur Febvre, Fexpression 
de mes sentiments respectueux et distingu6s. 

« Alice Lavigne. » 
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a A Monsieur Frederic Febvre, 

societaire de la Comedie-Franoaise. 

a On m’a conseille de ne pas trop vous tour- 
menter, en ce moment, parce que tous vos instants 
etaient pris par la mise en sc^ne de la Heine 
Juana. 

« J’ai vu M. Marck, qui m’a dit vous avoir r6- 
pondu favorablement. Cependant, tout en vous 
remerciant de I’insigne bonneur que vous me faites, 
et des hautes marques de sympatbie que vous 
daignez m’accorder, je crois devoir vous avouer 
(pardonnez-moi !) que je ne connais rien du reper- 
toire. 

« Get aveu fait, je ressens une grande joie de 
votre distinction et j’accepte, de grand coeur, 
de paraitre sur notre premiere sc^ne frangaise, 
aux c6t6s des maitres de Fart, desquels je vous 
prie d’obtenir une grande indulgence a mon 
6gard. 

« Jamais, non, jamais je n’avais song6 et ne son- 
gerai encore a pareille gloire. 

(c Je vais done apprendre, et me tiendrai a votre 
disposition, pour les repetitions et conseils, dont 
j’aurai le plus grand besoin, et pour lesquels je 
vous prie de ne pas m’abandonner. 

« Je le repute. Monsieur, je vous remercie mille 



270 


JOURNAL D’UN COM^DIEN 


fois de votre bonne pensee, et n’oublierai jamais 
ce que vous venez de faire pour moi. 

<x Veuillez done agreer Texpression de gratitude 
de votre reconnaissant admirateur. 

« J. Dailly, > 


« Cher grand artiste, 

« Comment vous exprimer toute ma reconnais- 
sance ? 

« Je suis tres touchee de votre aimable d6marche 
et serai des vdtres avec joie, non seulement pour le 
plaisir d’&tre agr6able au grand artiste que vous 
^tes, mais k Thomme sympathique que chacun 
sait. 

« Merci encore d’avoir pensd a moi. 

« Votre sincere 
Yvette Guilbert. » 

Enfin, voici une lettre de mon excellent cama- 
rade Coquelin, qui, pour me donner une preuve de 
son amiti6, fit le voyage de Valenciennes a Paris, 
me permettant, ainsi, d’ajouter Tattrait deson nom 
k celui des 6minents artistes qui voulaient bien me 
prater leur concours. 

« Mon cher Febvre, 

« Que penserais-tu des Precieuses, avec une dis- 
tribution comme celle-ci : 
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« Sarah et R6jane ? ou, en cas d’emp^chement, 
Marsy et Hading. 

« Chaumont dans Marotte, toi dans le Violon, 
Baron dans Gorgibus, les amoureux par n’importe 
qui, ca ne fait rien, les porteurs, selon la tradi- 
tion, par les trag^diens. 

« Rumine ! et ecris-moi. 

« Ton vieux camarade 

« COQUELIN. » 

Avouez, chers lecteurs, qu’il etait bien difficile 
de renoncer k la publication de lettres aussi flat- 
teuses. 

Tout en m’excusant, auprte des signataires, de ce 
jeu des petits papiei's, j’aiob6i, ce me semble, a un 
sentiment bien naturel, en donnant un dernier et 
respectueux souvenir a tons ces illustres protec- 
teurs, a tons ces amis, dont la sympathie m'a fait 
escorte jusqu’a la derni^re heure. 

D’ailleurs, n’etait-il pas de mon devoir d’ar- 
tiste de mettre au grand jour tous ces parche- 
mins, qui ne peuvent qu’honorer notre profession. 

Et, puisque mon clier maitre et ami Dumas a 
bien voulu me faire Thonneur d’6crire la premiere 
page de ce volume, c'est a lui, tout naturellement, 
qu'il appartient de le former. 

Mais, avant de livrer au lecteur cette precieuse 
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lettre, que le maitre et Tami veuilleat biea rece- 
voir Fassurance de ma profonde admiration et celle 
de mes sentiments les plus affectueusement 
devours- 


« Mon Cher Febvre, 

« Vous vous retirez en pleine sante, en plein 
talent, en plein succ^s : c'est d’nne grande philo- 
Sophie; et, malgr6 tout ceque j'y perds personnel- 
lement, je ne vous diraipas que jele desapprouve. 
Quel que soit le charme des applaudissements, 
la lutte a bien des ennuis, la dignite a bien des 
droits, et le repos et la liberte de soi-nnime sent 
bien tentantes. C’est a ces raisons-la quo je me 
rends, depuis deux ans, en n'ecrivant pas les der- 
niers mots de cette Route de Thebes, ou j’aurais eu si 
grand besoin de vous. Je vous dis done adieu, 
comme a un compagnon d’armes avec qui on a fait 
la guerre, quand il vous quitte sur la route pour 
rentrer chez lui, et que Ton continue son chemin. 

c Je vous remercie de m’avoir m^le a votre der- 
nier triomphe, et vous serre bien tendrement la 
main. 

0. A. Dumas. » 


On dit que les lignes qui portent la signature 
d’un artiste ont, pour le public, un atti^ait particu- 
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Her : je voudrais le croire ; mais, dans le doute, 
c’est a mes deux parrains que je confie le soin 
de presenter aux auteurs, a la presse, au public, 
aux artistes, Fexpression des sentiments recon- 
naissants et emus que je leur garde, comme je 
conserverai toujours le souvenir de Fhonneur, 
qui rn’a 6te fait, de pouvoir finirma longue carri^re 
en signant ici 

Frederic Febvre, 

Ex-vice-Doyen de la Gom4die-Francaise. 
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